电影，另外的人生

《背鸭子的男孩[Taking Father Home]》缺位的父亲
by @xinl.ve 090502

英文片名不是我翻译的。导演决定对内用一个比较隐讳，对老外用一个比较浅显的电影名，自然还有其道理。“背鸭子的男孩”“Taking Father Home[带父亲回家]”，背篓里的鸭子是一个标签，带父亲回家是电影的题眼。

在《向日葵[Sunflower]》的一文里，我曾经描述子对父的情感变迁，“幼时为依靠为偶像，少时为麻烦为啰嗦，长时为体谅为理解”。单亲家庭的孩子会被人用有色眼镜看待，没有父亲，女孩可能被更宠溺一点，更柔弱一点，还可以接受。但没有父亲的男孩，恋母、缺少阳刚之气等情况，却无法被社会接受。吃西瓜是用泯而不是咬，对外界的抗争是用心事重重的沉默而非愤怒的表达，在儿子成长中缺位的父亲已经给儿子带来不利的影响。

城市穿行里背着一个装两只鸭子的竹篓，表明着农村孩子与城市的格格不入，这个是身份的标签。寻找父亲回家的旅途，是他需求父亲回归的努力。旅途中遇到的两个成年男人，一个老油子和一个警察，在男孩父亲缺位时担当起了男孩的“父亲”角色，也可以说是精神导师。老油子的“丛林生活法则”教导 Read the rest of this entry »

《Wendy And Lucy[温蒂和露茜]》跟谁去流浪？
by @xinl.ve 090427

老美年轻人行事举止的夸张和离奇远超过大陆年轻人，从性喜剧电影《American Pie[美国派]》、《Sex Drive》，到《Into the Wild[荒野生存]》，然后再到本片《Wendy And Lucy[温蒂和露茜]》。有关青春、梦想和自由的追逐，没有名和利的考量，单纯只为快乐和愿望。是我们得失心太重，还的确是因为生活的责任无法逃避，注定无法达到到世界各地去逛逛、去生活的人生梦想？

《Into the Wild》里的Chris McCandless，没有为什么这样做的原因，只有他这样做了的举动。看他断绝与过往生活的所有联系，一步步开始走向阿拉斯加的旅程，让人怦然心动，未来的我能否走出这样一步？流浪—-压力下的逃避，抑或真正的人生梦想，在这个并非缺我不可的世界，为什么不能尝试自己想要的人生。McCandless最后的死亡和本片里Wendy野外露宿时惊险，消融了走出第一步的勇气，流浪的浪漫是否只在幻想中，让人踟蹰不前足够充分的理由。 Read the rest of this entry »

《机动部队-同袍[PTU2]》本分讲故事
by @xinl.ve 090424

与另一部《机动部队-人性[Tactical Unit Human Nature]》相比，监制还是杜琪峰，主要演员依然有任达华、林雪、邵美琪，不过少了近期大为出彩的林家栋。林家栋不是没有合适的角色，片中任和邵的警长领导，或是丛林里偷盗钢筋的偷渡客，其实都可以一试。配角抢戏之于杜琪峰的板底实在太正常，林雪、林家栋都是个中好手。 Read the rest of this entry »

《Vratné lahve[酒瓶回收]》退而不休老头的情欲世界
by @xinl.ve 090414

中国官员有退休综合症，《Vratné lahve[酒瓶回收]》导演Jan Sverák的父亲，Zdenek Sverák[茲涅·斯維拉克]，饰演的退休教师Josef[乔瑟夫]也有类似退休后的困扰。不同的是发作时，患者症状不同。前者是剧烈的失落感，没有人鞍前马后俯首听命，没有门庭若市熙来攘往，后者是人老心不老，每天洋溢着荷尔蒙，觊觎着小小的艳遇。

从权力的巅峰跌下来的症状，注定是反差越大而症状越严重。退休老官员出门遛弯，称呼后面不会再有让人敬畏的职务，人情冷暖的世界会让老头马上又躲回家中。外面工作的子女听着老人的教训，嗯嗯啊啊过后肯定是当作阵风抚耳，父亲的威严仿佛一夜间失去。家中早就看腻了的黄脸老太婆娘，被逼着真正开始朝夕相处。这样60岁的日子，真没有什么趣味，让我选择，我也选择退而不休的乔瑟夫生活，尽管是俗世的快乐。

老而不死是为贼，虚无的道德和真正的快乐哪个重要？还好捷克没有“存天理，灭人欲”的理学，可爱的老头乔瑟夫可以上演夸张的幻想喜剧。在乔瑟夫这个人物身上，可以看到两个父亲的叠影—-片中的老人和真实生活导演的父亲。他春梦里的幻想，快递员时的好强以及欺瞒妻子的谎言，让人好气又好笑，分明是一个喜剧电影人物。同时，他又被赋予了很多赢得好感的品质，乐观、通情达理，还有帮助他人时的狡黠，慢慢改善着身边人的日常生活状况。身体没有真正出轨保证了老头的纯洁性，又可爱而富有生活激情，这个时候老头是导演的父亲，茲涅·斯維拉克。

富含感情的人物，逗乐滑稽的情节并不是本片的全部。简洁利落的剪辑和饶有趣味台词，可以让人马上明白导演的意图所在，再加上一丁点的故弄玄虚，便不得不赞叹同是本片编剧的茲涅·斯維拉克的巧思。

之所以称赞剪辑，是因为电影几乎没有多余的镜头。每一幕场景都在发展剧情、刻画人物或做铺垫，没有模糊晦涩难以名状影响观众理解情节，干净有力的电影语言下直奔着导演想要表达的主题呼啸而去，宛如一阵飓风，席卷观众于其中。例如，镜头中被打开记录周四私会的纸条，观众马上意识到乔瑟夫要行动，时间应该就是“今天”。后续剧情要从超市工作的场景进入偷情的房间，剧情转折完成得十分舒畅。

至于台词，在家第一天干点家务就不得清净，吸尘、安装房门都被念叨得不行，面对妻子的乔瑟夫要以永远不衰老的借口，来逃避与妻子的相处。所以出去送快递，所以去超市人工回收酒瓶，总之要走出家门发挥余热。当他记错时间跑去偷情而被妻子抓住不在工作岗位上时，老头乞怜地说出“我都这把年纪了，你不要乱想，我毕竟是个老人了”。对比之前无数次不服老，有且仅有的这一次变得软趴趴，承认衰老来临竟然是因为要继续欺骗，不自觉嘴角的微笑。

茲涅·斯維拉克的故弄玄虚有点象《镜花缘》里的诗词，与主题关系并不大，但为了表现作者的才华，故意卖弄地写于其中。划记号的女孩，一直是一个悬疑，当解开时发觉与情色无关，大失所望时暗暗便恨极了编剧这个设定。这是聪明人的骄傲，小小调戏下观众，茲涅·斯維拉克感受着观众的“恨意”乐不停，一如恶作剧的乔瑟夫。

OK5060，热气球上的标记，要说是导演编剧的无心之举，那斯維拉克父子连白眼都不会扔给你一个。而我想起九孔扮演费玉清的台本：（老头50、60）OK的啦！

Empties.DVDSCR.XViD-ARTHOUSE

《再见王老五[The Bachelors Swan Song]》二十年前的影像
by @xinl.ve 090410

二十年前的电影，太适合怀旧。看看张曼玉、钟镇涛和肥肥沈殿霞最好的时光，看看依然还在香港套路电影里的尔冬生，实在可以有太多感叹，感叹岁月、青春和物是人非。肥肥姐已经离开，钟镇涛逐渐从银幕中淡出，港姐张曼玉化身为女性美的代言，更多在欧洲和“艺术”片里出现，提升层次从女演员变为女明星。对于导演而言，本片是尔冬生执导的第三部电影，他还没有鼓捣出具有突破性的东西。

《再见王老五[The Bachelors Swan Song]》在电影一开始，就把主要矛盾抛出来，让情节始终围绕着这个中心不停地转啊转。男婚女嫁，要结婚、要成家，Family版的种种亲家间的不堪，恋人之间的嫌隙和筹备婚礼时的混乱，就是电影的主要情节。揭露庸俗、欺瞒或者市井阶层的死要面子活受罪，如此深刻的主题，根本就不会有。喜宴的现场，不同于李安的电影《喜宴》或魏德圣的《海角七号》，没有文化的传统和无奈的现实，没有心事重重的小人物，喧哗热闹才是本片真正主题。

港姐和歌星的组合，演绎简单、庸常的市民生活，传递很轻的情绪感受，目的：在香港每年二百多部商业电影中谋求属于自己的一份蛋糕即可。凡走过必留下足迹，观看本片，自然可以看看紧下来的《新不了情》，尔冬生导演的成名作，是否会有影子在本片可循。更或者是看看，最近热传的《新宿事件》，是否还有保有本片里的对比和夸张等香港电影的癫狂。

连肥肥姐圆溜溜的脸蛋都还年轻时，张曼玉和钟镇涛更谈不上什么演技，完全本色出演与自己同龄的青年男女人物。他们的风头和戏份自然都会被周遭的特点鲜明的配角抢走，肥姐的泼辣和市侩自然不必提，大傻成奎安也是凶狠与愚钝都在，曾志伟短短的几秒展现的是他五福星的喜剧天分，而非后来《无间道》里的老大形象。饰演男方父亲的文隽，是后来的香港金像奖协会主席。喜宴上的单刀劫匪是2007年的金马奖最佳男配角太保。

————–
Bachelor：单身汉
Swan Song：传说天鹅平素不唱歌，而在它死前，必引颈长鸣，高歌一曲，其歌声哀婉动听，感人肺腑。这是它一生中唯一的，也是最后的一次唱歌。因此，西方各国就用这个典故来比喻某诗人，作家，作曲家临终前的一部杰作，或者是某个演员，歌唱家的最后一次表演。http://zhidao.baidu.com/question/16875854.html?si=1

The.Bachelors.Swan.Song.1989.DVDRip.XviD-AsiSter

《Dev D[德夫D]》喜剧、色彩和《重庆森林》
by @xinl.ve 090409

《Dev D[德夫D]》脱胎于小说《Devdas[德夫达斯]》,前者在后者演绎的悲剧爱情故事的基础上，进行了突破性的创造（单就印度本土电影而言）。突破性表现在电影的形式和风格已经超越了已有宝莱坞的歌舞剧情片，在电影的情节、人物、色彩和摄影等方面，强烈的影像风格特征具有王家卫之于香港电影的感觉—-David Boadwell在《香港电影的秘密》一书里，专门用一章去分析王家卫。

原版“Devdas”的故事，源自印度作家Sharat Chandra Chatterji写就的小说《Devdas》：富家公子Devdas与Paro是小时的玩伴，成年后的两人因为家庭等级制度（经济和种姓两方面），以及Devdas的懦弱与放弃，而最后两人分开。Paro嫁作他人妇，Devdas沉溺酒精、毒品和性，相知不能相守的爱情以悲剧结束于Devdas病死在Paro新家门外。再熟悉不过的爱情悲剧，印度版的罗密欧与朱丽叶、梁山伯与祝英台，Devdas的故事在印度也同样家喻户晓。

2002年上演的电影《Devdas[德夫达斯]》，将宝莱坞的歌舞片推向顶点的同时，也是再一次将小说的故事搬上银幕。在这之前，同名的电影已经拍摄了七部，02年版的被誉为“与《芝加哥》、《红磨坊》同被列为新世纪影史上最绚丽的三大歌舞片”(http://baike.baidu.com/view/1293174.htm)。《Dev D[德夫D]》之前的电影剧本，基本上没有对原著小说有太大的改编，保证情节和人物的情况下，一样保持了歌舞的特色。

2009年版的《Dev D[德夫D]》就很不一样了，首先是片名上小有变化，没有继续延用《Devdas》。小小的变化，既表示本片剧情和原著小说及之前的电影存在相同的内容，也表示导演在此基础有了变化。研究了一下IMDB上，印度人对于本片的看法。评分[Rating]8.6/10，2452投票[Votes](截至于2009.04.09)，赞赏的评论惊奇于本片“非宝莱坞”的设定。

“No overacting (unlike any other Hindi hero), no songs around mountains and valleys, no getting emotional over your love.”；“I just fell in love with the movie and wanted to see more of the unpredictable series of events through extraordinary musical narration.”

的确，本片开始的一小段运用喜剧的手法，交待Dev和Paro两位主要人物，舞蹈、歌曲元素都完备，可以被视为是向传统的致敬。抛弃掉不能调和的种姓制度，两位主人公分开的原因换成了猜忌和意气，电影在男女情感问题上回避了主要矛盾，而让爱情的遗憾具有普遍感。而同时改变了Paro的结婚对象，在原著里Paro的丈夫是一个冷漠、对Paro并不关心的鳏夫，而本片里换成一个深爱妻子的优雅男人。被削弱的悲剧色彩，不仅在人物，更在结局，原来的生离死别换成，Dev和Paro各自断了情丝，发现真爱。

一系列的改编之下，深刻的悲剧电影，走回喜剧的老路。用Dev和Paro的悲剧作为范例，去分析宿命、人生的无奈和悲哀，扩充电影可解读空间，自然非常不错。但在现有的情节与人物安排下，不去讲述恢弘或者深度，电影单纯只要风格，便很不赖。王家卫的电影，说的浅薄一点，不过是把男女之间的那点事情，掰碎了、揉细了，然后混在情绪的流水。要有多么崇高或激励人的主题，那不是王家卫想干的。细腻的情绪和情感，各人自己在电影里发掘，类似甚至同样的情感经历，便能感动人。

之所以会联想到王家卫的作品，因为镜头里十分绚烂的色彩，都追求极致的视觉感受：

当看到Paro去旅馆看望颓废的Dev，并为对方清洗脏衣服时，看到王菲在《重庆森林》里溜进梁朝伟的房间打扫房间、试图改变对方的感觉一样。在电影里都是琐细的小事，但牵连的都是男女情感。主角间对于情感存在患得患失的恐惧：想要，但怕得到后失去，真正离开了，便有了后悔，有了遗憾。银幕外的观众心生惋惜，在内心小小的叹气，最后又小小惊喜结局的美妙。

曾经轻率的女中学生Chanda，也是后来的妓女，小说原名是Chandramukhi。在原著中，应该没有本片如此的浓墨重彩，在三个主角的本片里，撑起了属于她的三分之一。20世纪初的小说，不可能会写到Chanda因为自己的不当举动，被贴在网络上而最后沦为妓女。这个原因，可以看作是导演设定人物的一个身份而已，让人惊奇的是Chanda的复杂性。她被伤害过，为生计所迫沦为妓女，但依然追求一个梦想，在妓院的老练和妖艳，超过了她年龄所能表现的层次，《American Beauty》的Lolita。

在音乐和歌曲的使用上，电影容纳很多，从传统的印度“男声”，到新近的说唱乐，假若不错的话，应该有一段二胡在其中。

—————————————
Devdas的故事终还与我隔了一层，王家卫的电影看得多了后，对于本片的花头就没有那么多惊喜。因此，本片的突破只是对印度本土电影而言。

Dev.D.2009.DVDRiP.XviD-D3Si

《The Cake Eaters[吃蛋糕的人]》繁花入泥
by @xinl.ve 090407

“曲曲折折的荷塘上面，弥望的是田田的叶子。叶子出水很高，像亭亭的舞女的裙……这时候最热闹的，要数树上的蝉声与水里的蛙声；但热闹是它们的，我什么也没有。”不喜欢背书，但大致上这句话还是能记住，或者实在不行，搜索引擎可以把记忆碎边扩展为全部文字。太多都市电影里的冷漠生活：忙忙碌碌的人在喧闹繁华中走过，遍寻不着情感的温暖，应了“热闹是它们的，我什么也没有”的感觉。

繁华似锦、零落入泥。寻寻觅觅得不到的温情最为珍贵，一如繁花；泥土是孕育和流淌温情的小镇，至简、至纯的农家小镇。《The Cake Eaters[吃蛋糕的人]》把关注的目光放到远离城市的村庄，木质阁楼、小酒吧和二手旧货市场都预示着电影与潮流、时尚或高科技无关，只在意凡人的情感。 Read the rest of this entry »

《二十四城[24 City]》，《贾想》看得到的坚持
by @xinl.ve 090325

伴着电影《二十四城[24 City]》的风潮，贾樟柯把自已原来的一些文字和访谈时的应答，组合在一起出了《贾想1996-2008》一书。基本上所有的文字内容都可以在网络上找到，没有更多的新鲜内容，对那些熟悉并一直跟踪导演消息的拥趸而言，《贾想》可能会引起失望。

终究，死忠的粉丝是微量，12年的跨越中，难以有人会有深刻的记忆，记住导演的每一部电影及其思虑。《贾想》按时间行进编排的方式，把当时的电影和当时记忆（创作动机和心路）放在一起，让他人走过《小山回家》、《小武》到《二十四城》的路径，“走你走过的路，感受你的人生”。对并不熟悉贾导的人而言（电影和他的真实人生），《贾想》给出了一条脉络，导演坚守现有电影类型的思想脉络，《贾想》有了可观之处。 Read the rest of this entry »

《The Liar[撒谎者]》短剧的收尾
by @xinl.ve 090323

Ville Alfa，电影《The Liar[说谎者]》的主角，一个谎言张嘴即来的骗子，每日的工作是编造理由向友人借钱，勾搭女性，以及混日子。这样的人物，如何担负起观众的爱恋，不仅是不会有“恨不是他”的感受，但唯恐他离你太近，张嘴向你借钱。借，必定是不会有回来的可能，自己还会当一个傻子被他嘲笑。不借，他却称呼你为朋友、兄弟，关系和口气亲密如两人一起穿着开裆裤玩过黄泥巴，拒绝意味着“友情”的消亡。

50分钟的作品，不及如今电影的一半长度，导演Mika Kaurismäki[米卡·考里斯马基]把这样说谎成性的人物丢给观众，让观众自己去选择人物的观感。实在令人讨厌的形象，既然已经凭着三寸不烂之舌，和狂悖的举动赢得了美人归，那便有点正形，干点男人的漂亮事情。“成家立业”，成了家的Ville Alfa还没有自己的事业，等待女人回来的时候，装模作样地在打字机前工作。 Read the rest of this entry »

《Nobel Son[诺贝尔赎金]》迷幻的风格
by @xinl.ve 090323

电影有一些迷幻色彩，可以参考的成例是导演《RocknRolla》的Guy Ritchie。电影一开始就把片中人物设定为已经癫狂的状况，家庭里的每个人或多或少都有自己的隐密和神经质的东西存在。导演在人物已经有了这些“问题”的基础上，再让他们磕下迷幻药，从而让他们在构建好的舞台上肆意颠覆看似温情脉脉、优雅和睦的家庭关系，最后以轻微带有讽刺的荒诞喜剧结束剧情。

电影的迷幻风格来源几个重要的组成部分：节奏、智慧、线索和音乐。

正常速度播放的电影，在介绍片中人物时来一个小小的停顿，在“嗒嗒”身中列出人物的名字和身份，有了一些节奏的感觉。由正常到慢，电影节奏上的变化，使之出现了音乐中的节拍和韵律的感觉，容易让人沉迷。这个顿点技巧并不复杂，属于导演耍帅摆酷的手法之一，但把这个手法与电影序幕中割断无辜人手指的B级片场景相结合，就可以称之为风格之一，用邪恶、犯罪和猎奇吸引妄想挑战秩序的蠢蠢欲动。

关于智慧，延用着聪明人犯罪不留痕迹和劫富济贫的罗宾汉思想。两辆MiniCooper之间实现狸猫换太子的一幕，毫无疑问是其范例之一。这个场景在《Mission Impossible》里存在，在《Ocean》系列存在，在Guy Ritchie的《Snatch》里更为典范。90分钟把零件组装成一部可以行驶的汽车，依靠遥控装置和车底摄像头即完成汽车在繁华商场内部的流畅行进，游离于电影之外注定觉得很假（一直没有给Mini无人驾驶的镜头），但若沉溺于电影之中，便有智慧可以挑战一切的幻想。

不惹上道德争议，又要表现出电影的喜感，黑色罪行的洗白对于编剧而言是个费脑筋的工作。在《Nobel Son[诺贝尔赎金]》这出荒诞的喜剧里，去审判每个有罪行的人，并将最后的渔翁得利落到所谓的好人身上，这样一来，既占领道德制高点又迎合了观众内心的欢愉，编导Randall Miller的确动了不少脑筋。存在的瑕疵是两个无辜的人受到伤害（失去大拇指的一位，园丁一位），以及罪行还并不致死的Thaddeus James被Mini压在底下。这还是只是剧情里对于善恶审判，而布局绑架Barkley的整个过程导演没有用回溯去再一一重现，把这些较多未尽的线索，留给观众自己细细揣摩。虽然部分生硬，但整个布局还算完整，保证了铺垫和结局的呼应。

音乐，开始时的摇曳自在和《Rock Rolla》一样，懒散、颓废和无意识，中段推进迷离气氛的电子合成音，类似印度音乐（男声的呐喊）的片尾曲“Oh you’re such a twisted one, So you are the chosen one”，都增添了电影蛊惑的力量。

借本片几个特征，分析此类型的电影，迷幻类型电影的组成自然不仅仅只有这几部分，譬如演员的银幕特质等都是可以一究的话题等。之于本片，导演的风格几可压倒演员的表演和角色特征，也可算作此类型电影的一个特征。

Nobel.Son.2007.LiMiTED.DVDRip.XviD-ARiGOLD