《West Side Story[西区故事]》
by @xinl.ve 120110

Movie Rating：7。
标榜高雅，但真到了有《West Side Story[西区故事]》这种试金石的时候，就原形毕露了。百脑汇的保留曲目，OSCAR史上获奖第二多的影片，观之过后不过觉得尔尔。是电影的层次太高，怎么都够不上？还是的确底子差，看青春版牡丹亭都能睡着的人，的确不适合欣赏高雅艺术。本片没有睡着，从头看到尾，罗密欧朱丽叶故事的现代极简版，剧情的丰满度和人物形象上始终比不上《The Phantom of theOpera[歌剧魅影]》、《Notre Dame de Paris[巴黎圣母院]》，十分希望代入的情感落了空，失望难免。

电影之中的歌舞究竟究竟是属于情节内部的时空，还是游离于情节之外？假如是前者，那堆本片介绍双方出场时的舞台化表演则是非常难接受，而假如是后者，只是因为电影类型的确定导致需要的场景，纯粹以从欣赏脱胎于舞台剧的情节来看混混们造作的举止，那也就勉勉强强能接受。地盘争斗或者逞凶斗狠等环节，在双方以舞蹈或歌唱形式表现时，不免显得过于柔和，仿佛双方是友好的团体，在斗舞而不是双方有血海深仇。电影着重的歌舞形式无法自然揉入情节之中，歌舞在西区的帮派仇恨表现上显得不是那么适合。

古老的法则说成功的歌舞片都是将镜头对准了舞台。看《Moulin Rouge![红磨坊]》和《Singin’in the Rain[雨中曲]》就能知道，舞台中的人和事，穿插歌舞的段落终不会生硬突兀。特别是《Singin’in the Rain》，剧情内外的时空几乎不留痕迹地自由游走。典雅的场景即是剧照——Don Lockwood在雨中歌唱时，路过的警察以满腹狐疑地注视着这个不打伞，也不好好走路的男子——警察的出现表示着真实的电影世界，而兴奋载歌载舞的Don则已经超越了剧情世界，而表现出电影类型所要求的内容。顺利实现如此过渡的原因很简单，因为Don赢得了佳人的芳心，所谓Hold不住的状况，在电影之中由男主角表演成舞蹈也就是顺理成章的事情。

《West Side Story》里舞会的那一场，正恰如其分。剧情需要存在这一段舞会场景的内容，而在这场舞会上表现了群舞、双人舞蹈的美丽，而又“旁若无人”地让两位主人公通过舞蹈建立只属于二人的天地以表达一见钟情。舞蹈的形式融入电影的剧情之中，不再是因为舞蹈而舞蹈，或纯粹沦为剧情片。相对而言，本应是最重要的斗狠致误杀人段落，因为舞蹈的形式变化不及其它的段落，情节本身又显得薄弱，再用舞蹈来表现失手杀人，觉得不那么合适宜。

电影中女性关于平等的认知，1961年看来应该是相当前卫，不过看起来也不惹起反感，在电影之中很自然而然地由女性说出，为人所接受。

West.Side.Story.1961.720p.BluRay.X264-7SinS

《Little Big Man[小巨人]》旁观西部片
by @xinl.ve 120106

Movie Rating：8。
原著的小说好似早早就为Dustin Hoffman[达斯汀·霍夫曼]留了主角的位置，静待着他从《The Graduate[毕业生]》和《Midnight Cowboy[午夜牛郎]》姹紫嫣红后走出。依然记得VCD讲的那个段子，电影学院的漂亮女生看Dustion Hoffman在《The Graduate[毕业生]》，啊哟，这谁啊，这么矮还好意思出来演戏？总是要笑一下，个头太高、身材魁梧的人出演不了Jack Crabb，这不比我们称呼姚明为小巨人。《Little Big Man[小巨人]》里的Jack Crabb不是电影英雄，是一个比寻常人看起来来还要瘦弱的形象，正是Dustin Hoffman的身形。因其瘦小，历尽劫难且改变历史的举动才成为传奇。若是巨人，电影名将变成《The Incredible Hulk》或《The Hulk》。

Dustin Hoffman非偶像明星，Jack Crabb非牛仔英雄，《Little Big Man》非传统西部片的对抗故事——白人与印第安人、文明与野蛮、堕落的工业城市与自然纯朴的乡村社会——通过借由白种人之言看印第安人的颠沛流离，来反思当时的的美国社会诉诸武力来宣扬民主、进步理念是否具有正当性。

John Ford的《Stagecoach[关山飞渡]》里的印第安人形象是负面而且黯淡的。没有因为肤色、服饰而有什么特殊，印第安人与一般的勒索买路钱的匪徒没有区别，在电影之中成为洗涤马车乘客各自罪孽时的流水，形象模糊而不会让观众意识他们的个性或品质。印第安人在电影之中一直是等外之民，西部的旷野也被看做是蒙昧未开化的土地，等着白人带着工业革命后的成就予以改变。还有一种类型的西部片，主要的故事情节，发生牛仔或生活在西部小镇上的各色人等彼此之间。印第安人和西部大背景只是电影的布景，电影关注着生活在文明边际的人的精神异化，未来，向西还是向东？

这种状况一直持续到上个世纪的6、70年代的越南战争。直接表现美国在战争陷入泥沼的影片暂时还没有出现，需要再等10年、20年左右才有《Apocalypse Now[现代启示录]》、《Deer Hunter[猎鹿人]》和《Platoon[野战排]》。为什么会失败？战争进行时不能提出的问题，在战后有了空间去思考。在那个时间点上，旁观着正在进行的战争的编剧、导演，不管是有心还是无心，需要采取一定的方式表现他们对越南战争的态度。极具超前意识的原著小说正好是备选素材，固有的白人与印第安人的故事正好成为比拟大兵和越南人。

刀枪不入神鬼难侵的Jack Crabb，他在每个场景之中的亲历，是大洋彼岸的电影从业者在看越南战争。伤害之于Jack Crabb的距离等于越南战场的子弹距导演Arthur Penn[阿瑟·佩恩]。也是他代替观众，身处于19世纪的西部，体验生离死别，带观众身历其境与感同身受。一夜之间从拥有数名妻子变成孤家寡人，从Muleskinner到影响历史进程的小巨人，从垂髫少年到百岁老人。依然是他如同基督的神迹在人间，借他之眼将印第安人的苦难转告给耶和华，传递被驱赶、被屠杀，渴望自由的土地如同渴望自由呼吸的印第安人的祈祷。

由Jack Crabb的眼，电影的景框，印第安部落首领Old Lodge Skins的白发智者形象，得到了展现。他比一味只知杀戮的印地安人劫匪或者本片的白人军队指挥官在识见层面上要更高，是观众和Litte Big Man愿意仰慕和顺从的长者。向西部和越南输出文明的正义基础，在面对老人的洞见、脱俗时摇摇欲坠。血腥开拓西部和进行越南战争的是非对错，电影有了一个看法。

还需要注意的是Jack Crabb的肤色，他成长于印第安那部落，在某刻还帮助印第安人反抗白人。这个银幕形象可以被视为《The Last of Mohicans[最后的莫希干人]》和《Dances with Wolves[与狼共舞]》里的白人主角的先行者。也正是到了这两部电影的时期，西部片对印第安人表现进入了新的时期。不仅开始正视印第安人在某些方面比腐化堕落的工业文明更有吸引力外，也开始塑造与白人主角并肩的印第安人形象。

补充两点：Coen兄弟的那种变形西部片元素，很难从本片找到痕迹；Clint Eastwood[克林特·伊斯特伍德]在同期指导的相关西部片，继续冷酷的牛仔形象，并不受当时美国社会待见，票房比较惨淡。

Little.Big.Man.1970.720p.BluRay.X264-AMIABLE

《The Adjustment Bureau[命运规划局]》男人被上帝安排去拯救地球了
by @xinl.ve 110824

Movie Rating：8。
点开豆瓣看下本片的中文译名，顺带看见了本片的豆瓣评分：6.9。果然是好菜好饭养了大陆影迷的刁嘴。Oday届的神人nini曾经说过大陆电影圈的人拥有了全世界最好的（盗版）电影资源。无论是学习研究还是观赏，盗版电影数据库的片源及可获取性，远超过国外的所谓图书馆的电影借阅室。拥有如此好的资源，电影从业人员的素质没有得到明显的提高，收获的意外之喜却是经过盗版影片洗礼的大陆影迷从rm、rmvb到divx、720p，甚至要求1080p的观影效果，然后连《The Adjustment Bureau[命运规划局]》如此充满好莱坞浮华戏剧色彩的作品，一眼就被盗版影迷们看穿。

不过，看片的状态就像口渴的人希望得到一杯冰水而不是油光四溢的红烧肘子一样。在自身已经浮躁不已又无所事事的时候，来这样一部戏剧特征明确的电影以作消遣，总比沉思《Mulholland Dr.[穆赫兰道]》的人生意义要容易接受。电影开场过去没有十分钟，初次见面的男女主人公就已经开始上演一见钟情许定终生的戏码——渴望的浪漫与激情的心态也不过如是。又加上如同“黑衣人”、“第51区”一般让人窥见了蛛丝马迹的神秘，被剧情勾起的好奇心允许快餐作品消费观众。

电影节奏很快，虽不及春晚赵本山小品每15秒抖一个包袱的急促，但从头至尾充满了电影编剧设定的人生转折戏码。Matt Damon可能随时成为美国总统也可能依然是一个竞选失利的倒霉蛋。Emily Blunt的遭遇有可能是Cate Blanchett在《The Curious Case of Benjamin Button[本杰明·巴顿奇事]》的往事又一次上演。至于好心帮助Matt Damon的“黑手官员”，在“有关部门”的照料下，那简直要面临生不如死的照料手段。电影情节的时间跨度虽然跨越了3年，然而，剧中人的人生起伏只在电影放映的数分钟之内。“命运”被轻松修正的容易，电影则充满变数。

《Lawrence of Arabia[阿拉伯的劳伦斯]》中的劳伦斯要改变阿拉伯人的听天由命的固有观念时，对抗着“it was written”的命运。在本片之中，Matt Damon等人的命运也都写在有关部门的小本子上。要不想随波逐流，个人则必须在作出斗争。推崇个人奋斗，认可个人的努力能改变命运，《The Adjustment Bureau》用两位主人公用承受一定代价的方式而在一起的结局，宣贯了美式的价值观。类型的人和事，在西方世界一直得到认可，本片以这样一种“遍种善因必得善果”的寓言迎合了世俗。平庸安全的处理方式有些拙劣，但不会引起未知的反感。

电影之中Matt Damon离开还在医院中的Emily Blunt的段落时着实让我笑了出来。很久之前在看某不健康的小说时，某色男要换女友，选择的方式是找个白胖子一起共浴，然后在女友面前互表爱意，以表示自己不爱对方不是喜新厌旧而是性向改变。假如现在还要借用这个借口就比较危险，Gay是已经被接受，而猛女甚至会要求双性恋、三人行。得了便宜后，要想轻易地摆脱对方可不是件容易的事的：你真是性向改变，那就拿出活春宫证明给老娘看。而按照Matt Damon的理由，男人玩了消失，是因为冥冥中有神谕要求男人这样做，被上帝安全去拯救地球。而你，离开了男人的女人，会拥有更瑰丽的职业前途。突然离开你，于己于人都是不错的啦啦····

The.Adjustment.Bureau.2011.720p.BluRay.x264-SiNNERS

《Jackass 3.5[蠢蛋搞怪秀3.5]》恶趣味
by @xinl.ve 110627

Movie Rating：8。
目不转睛地盯着比基尼美女，贪婪得要将对方吃下，仿佛她根本没有发现你的一副猪哥脸，而你则更无惧对方抛过来的轻蔑眼神，以及以一种更加快速的脚步要从你面前走过的态势。欣赏美好事物时暴露的饥渴和不恰当的欲望，正人君子需要隐藏一下，并表示鄙弃。对屎尿屁的滑稽事捧腹开怀，若身处其中，理性教养伪装的道德感回同样会让类似于急色的情况避免出现，尴尬和不安是目睹现状时的正常反应。

有了一道银幕，一切大不同。邪恶的欲望可以在私密的空间得到回音。观看泳装美女走秀，不需要遮挡充血的帐篷。借助室内爱情动作的撸管行为，除了不解风情的父母，无人会撞破到底小弟弟敏感的是空姐还是枫姐。观看《Jackass[蠢蛋搞怪秀]》系列，探究到底是个什么滋味的愚蠢念头，会一直撩拨的人心痒痒。电一下、烫一下，嘿咻嘿咻爽一下，任其它人绘声绘色地口沫横飞，面红耳赤的你依然只会把两腿夹得更紧一点。蠢蛋秀的贱人在那里疼得大呼小叫，旁观的人（自然包括观看的你）乐不可支。到底是个什么情况？“凡事”离不开亲为。

一直试图在电影之中寻找三俗爱好者造假的证据，把他们看成是好莱坞的特技演员，和《流言终结者》们干一样的营生，这样也能对他们自虐的乐趣更能接受一点。但无论真与假，他们能想到的捉弄人的方式，同时也是搞怪的创意，会让人像看到好莱坞的电影剧本一样瞠目结舌。拼凑起来的段落谈不上剪辑，也没有所谓的摄影一说，稍微可以被称之为电影情节的内容，是小侏儒被涂上满身油彩后吓人。一而再的两位女性被小侏儒吓到后，按照Jackass捉弄的情节，第三次走下楼梯的伙计仍然要被吓到。观看电影的过程产生的心理预期是剧情对观众观众的重要牵引，使得观众产生对于情节的逻辑判断。超出通常预期的段落可能带来悬疑，是希区柯克，产生滑稽效果的则是卓别林或Bust Keaton的喜剧。侏儒被男子用电激了一下，很受伤地走到地下室，既符合无所不在的捉弄人的生存法则，也给电影带出超预期的喜剧效果。《Jackass 3.5[蠢蛋搞怪秀3.5]》的创意，像其它好莱坞电影一样，可以带来一种体验。

《Sex Drive[破处之旅]》、《American Pie[美国派]》和《Final Destination[死神来了]》系列等等也是低级趣味的一种，《Grindhouse[刑房]》不就是更有品位的《Jackass》，法律道德都能阻止人想要堕落，恶趣味也是可以让人发笑的娱乐。上帝想要看人跳舞，所以把Michael Jackson招去，死神也想找点乐子，所以把恶俗低俗庸俗的Ryan Dunn叫了去。上天堂是人生的一种追求，不需要那么好人让地球继续转动的时候，允许有批人生产低级无聊，满足人无法消灭的阴暗心理，下地狱有什么可怕，制片、导演、主演，这么多人后才轮到观众，同去！同去！

Jackass.3.5.2011.720p.BluRay.X264-7SinS

《The Outlaw Josey Wales[不法之徒]》我呸
by @xinl.ve 110623

Movie Rating：8。
上世纪70年代，西部片逐渐没落，Clint Eastwood的牛仔事业不可避免地落入窠臼。在继续保持演员工作的同时，尝试做导演的CE，驾轻就熟选择西部片作为试水的类型。早期的稚嫩和观众经历西部片黄金岁月形成的品味，给CE的表演与执导，带来的是一片批评。《The Outlaw Josey Wales[不法之徒]》之前的辉煌属于John Ford[约翰·福特]、Sergio Leone[塞尔吉奥·莱昂内]的传统西部片，以精炼、细致和恪守规则的典雅电影语言闻名，之后则属于《Unforgiven[不可饶恕]》、《No Country For Old Man[老无可依]》等的西部片变形记，批上了黄沙荒漠小镇的外衣包罗社会万象。位居两端之中的《The Outlaw》因具有了一种内容和情感的纯粹，或者说简单，昙花一现了传统，也预言着西部片未来的异化。

电影的时代背景为美国内战结束后的一段时间，CE饰演的Josey Wales经历家园巨变后加入南方军游击队。内战宣告南方的失败，拒绝放下武器的Josey Wales成为了独行的牛仔。这是属于传统西部片的段落：牛仔拒绝文明与驯化，浪迹天涯的同时完成某项使命，而将他们的故事流传。只有贴上孤独、沉默、冷酷的标签，才能被标示为一名合格的牛仔。酒精、赌博、女色或杀戮等只是孤独牛仔的嗜好，成不了他们前行的羁绊。死神的敲门声开始于牛仔的动“情”。爱情、亲情、温情等等都会要了牛仔的性命。但煎熬过波折，牛仔也就能找到家园安定下来，暗示被文明世界接纳与牛仔的消亡。

本片之中异化的段落是一直在拒绝同行之人的Josey Wales，最后不得不成为一群人的头目，暗示着责任的增加。束缚和责任是牛仔的敌人。与此同时，多人相处的过程不免要使得牛仔参与社会生活，潜移默化间完成从游牧民族到农业社会的转变。从传统的西部片的情节来看，主角一定需要完成某项任务，这一过程是为电影的主要段落。而完成任务之后的牛仔们，往往会被导演安排一个留有猜测意味的结局，大多是牛仔们继续维持之前的生活，被改变的是牛仔身边的人和牛仔的心境。要进行文明化或者社会化的情节段落，使得牛仔的性格变得不那么纯粹，也就意味着不再具有早期的类型传统，好处是使得电影变成了一个大筐子，所有在现代商业城市化的人际生活能被纳入西部片的焦距之中，西部片的边界得到了扩张。

寡言少语面无表情一直是CE的银幕形象，除此之外，本片之中的Josey Wales又多了一项随处吐口水的特征。与前面所说的西部片的传统和异化产生明显对照的是Josey Wales在做牛仔时无所顾忌地“我呸”和老太Lone Watie相处之后，不得不在老人面前把将要出口的唾沫又咽了回去。“我呸”的对象甚至包括了一具尸体和一条狗，前者犯了忌讳，后者让普通人都会心生反感。Wales与老太打交道的过程更为有趣。不相识前，老太还会嫌弃Wales没有教养，相识之后，野性的牛仔也不得收敛自己的行为。牛仔行事的利落洒脱，从Wales的“我呸”得到了一定程度表现，电影的前半段反映的就是这样一个纯粹的牛仔与牛仔作风。而在后半段，出现一位年轻美丽而且柔弱的异性时，电影的意图依然保持的非常简单，我们会期望、并且见证二人的结合。情感的生长非常简单，不会像后来的电影那样让人纠结。

印第安人是西部片中不可或缺的部分，不论是以反面还是受苦难的正面人物的方式出现。在本片之中，牛仔与印第安人的交集产生了非常奇妙的效果。Josey Wales那日的早起，仿佛暗示他要面对命运，失去已经到手的平静生活，但最后与印第安人达成和解，既改变了Wales的命运，也将印第安人的形象从野蛮的抢劫犯变成了可以交流沟通理解的平等人，西部片的人物形象因而又有不同。

《The Outlaw》林林总总的特征为影片赢得与之相匹配的名声。我存疑惑的地方，在序曲的Josey Wales与他之后的声名大噪相比，变化太大。Josey Wales在南军时的队长，Fletcher，占用戏份不少，但没有太过耀眼的性格与形象，不如拿着枪上阵的老太，《Hot Fuzz[热血警探]》的黑色桥段。

The.Outlaw.Josey.Wales.1976.720p.BluRay.x264-SiNNERS

《Kes[凯斯]》开一扇窗，关起希望的门
by @xinl.ve 110618

Movie Rating：9。
要是早看过《Kes[凯斯]》，就不会奇怪于《The Wind That Shakes The Barley[风吹麦浪]》里的冷静与克制，Ken Loach[肯·罗奇]对自己电影的主角一贯态度就是如此。从《Kes》，被誉为划分英国新旧电影时代的界碑，到获得第59届戛纳金棕榈的《The Wind》，为导演带来更为广泛的国际声誉的杰作，Ken Loach冷静地用镜头表现情感，而由陷入其中的观众自己把情感和希望强加于他的电影人物。

电视中时常见到一个广告：一个小孩在课堂展示他的暑假作业，先是一张毛毛虫的绘画，同学看见了掩嘴大笑，以为十分简陋粗糙。当小孩把他的绘画变成一只毛毛虫逐渐蜕变为美丽蝴蝶的翻书动画，小孩们则由笑变成了赞叹。广告到底推介了什么商品忘记了，在看到Billy Casper在课堂上给他的同学讲Kes第一次离手训鹰时的情节时，会不由自主的想起广告的情节。同是不起眼，甚至一贯是被欺负嘲笑的Casper，在他有机会获得认可的时候，我会把他获得认可的未来放到十倍、百倍巨大。甚至希望这个被粗野的足球教练当沙包丢来丢去的小孩，一跃成为牛津剑桥的预备生，未来的优雅高贵的英国绅士，一个救赎自己成功立业以后的冉阿让——具有布施善意帮助改变他人命运的圣徒。

很容易被看成为虚伪滥情的状况怎么出现？除了观众的惯性思维，期望在电影之中获得人生的跌宕起伏和情感的波折之外，是因为Casper在他驯鹰前后的精气神的巨大对比。足球场训练的一段，训练服、洗浴用品等因家庭经济状况不能被Casper拥有的物品，成为他被教练嫌弃同学嘲笑的理由。物质的匮乏并非他之过，因年幼瘦小在家庭和学校被哥哥、同学和老师欺凌，是他无法改变的现状。

除了Casper偷喝牛奶、取一本驯鹰的书的劣迹之外，境遇不佳的Casper因为无辜，获得观众的同情。与一般的小孩状况不一样的是Casper并没有因为欺侮和不公平待遇而发展成自卑敏感孤僻的问题小孩。毫无心机，或者说没心没肺，免于Casper产生心理问题。但当他开始驯鹰之后，从蔫不拉几变为神采奕奕（电影始终的冷色调也同时变成绿色草地上的青翠，《The Wind》也存在明显的色彩变化），转变同时给了主人公和观众希望，希望Casper能藉此摆脱之前的不幸、不公，拥有一个正常的生活学习环境。

家庭社会，在Ken Loach的早期电影中被要求具有为人提供工作、居所的责任，学校则应关注孩子的教育，让他们具有足够的智慧走向成人世界。《Keth》从多个角度仿佛强调的鹰的第一次离手飞翔，从象征意义来看，等于Gasper人生之中的第一次飞跃，需要有人送助力使之乘风。提供机会让Gasper讲驯鹰的老师Mr. Farthing，在Gasper被大孩子欺负出头，又以好奇而平等的方式提出想要观看Gasper驯鹰。他履行着导演要求的责任，对他有更多的期望也就不为过。

You know, there’s something weird about it when it’s flying.Gasper回答Mr. Farthing有关驯鹰的提问就事论事，老师的台本不能忽略的有所指。两位角色不自知，闻者有心。

纪实的镜头之中出现3~4秒的镜头，表达一位看见Gasper吊在挂衣架上的体操教师，绝非是现实主义场景中不可控的事物，再结合足球场上讲横梁当做体操单杠操练的Gasper，瘦小灵巧有无限精力的Gasper是否具有另一方面的潜能？

放任电影一路按观众强迫的希望将Gasper在人生道路上提升，以违背原著小说的方式成就镜花水月的虚幻，自然会使得电影显得只具有浅薄的煽情。已经用驯鹰开启了Gasper人生的一扇窗，让他看到他的人生可能，而又冷静地把所谓的美好在他第一次飞翔的时候掐死，从而关闭希望的门——因为这就是现实，没有人能第一次就成功——不甘的观众情绪会被扰动，还有力量一铲一铲挖土的Gasper，仿佛成为将石头一次次推向山顶的西绪福斯，悲剧有让人动容的力量。

———————————–
右上角的油画是谁的作品？

Kes.1969.720p.BluRay.x264-MOOVEE

《Midnight Cowboy[午夜牛郎]》如果不够坏，那就做个好人
by @xinl.ve 110613

Movie Rating：Bravo!
Jon Voight[乔恩·沃伊特]和Dustin Hoffman[达斯汀·霍夫曼]两人凭借在《Midnight Cowboy[午夜牛郎]》的表演，同时获得第42届奥斯卡最佳男主角的提名。最终捧得小金人的是John Waynn，在《True Grit[大地惊雷]》中他出演Rooster Cogburn，2010年上演了由Jeff Bridges出演的重拍片。两部电影之间的关系，可能不需要六部电影。

要在电影上表现同性恋和污秽肮脏的纽约地下世界，当时的一线男星看过剧本后，表示了拒绝。John Schlesinger挑中Dustin Hoffman出演Ratso时，Dustin Hoffman还只是舞台剧的演员之一。穷困潦倒的Dustin Hoffman正如莎士比亚一样在戏剧圈中混饭吃，出演《The Graduate[毕业生]》一炮而红，是在这之后的事情。即便是因为《The Graduate》获得了一定的名声，要获得John Schlesinger认可的Dusting Hoffman不得不伪装成个流浪汉取与导演碰面，让对方了解他愿意做的牺牲和能够达到的表演程度。至于Jon Voight，他先于Dusting Hoffman出现在电影圈。自《The Graduate》以后，两人的境况发生了天翻地覆的变化。Jon Voight比Dusting Hoffman要更为紧张而迫切地希望得到Joe Buck的角色，因为他那时的境况已经的确和Joe Buck没有什么两样。

第一部涉及到同性恋的影片，第一部X级的奥斯卡最佳影片（几年后取消了本片的X级分级，那时分级制度出现不满一年），《Midnight Cowboy》真正成为一部划时代的影片。以前的电影是纯粹的“艺术”，之后的电影成为了“社会”作品。John Schlesinger自己表示再拿着类似本片的剧本，会直接被电影公司扫地出门，因为他自己也知道同性恋和底层人物的题材在当下已经不再令人惊奇。

关于本片的8g还有诸如Dusting Hoffman追问导演为什么不结婚（Schlesinger是gay）；Ratso对一辆要撞上他的汽车嚷嚷“I’m walkin’heah!”的场景是他们在纽约大街上偷拍的；Tiffany店前的仆街（见图）的场景，非植入广告，是Schlesinger将他在其它地方看到的画面搬上了银幕。

牛仔变牛郎，电影多了Joe Buck在纽约试图从事的职业的粉色味道。牛仔帽下穿着带有流苏的牛仔服，格格不入地走在时髦的纽约街道，一张张风情画里，牛仔Joe Buck的摸样突兀在色声光影的大都市。抬头仰望着穿行在高楼之间的阳光，用于表现新人来到一个城市时具有的希望，本片没有。除了Joe Buck冒失地搭讪之外，他与城市的第一次交流是蹲下来与宠物狗打照呼。电影还好没有更为直白地把拿到Joe Buck20美金车钱之后Cass的嘴脸呈现。虽然她流着眼泪哀怨地表示着她和Joe Buck发生关系是“郎情妾意”，但她放荡风骚边打电话边与Joe Buck调情的举动，宣布着欺骗和谎言对她如呼吸般自然，自然她的眼泪和辩解，用以骗取土老帽的20刀的伎俩都属于有买有赠的范畴。

前往迈阿密的大巴，Ratso没有坚持到终点。司机发现了死亡，找了个理由继续开车，因为很快就会到达目的地。发现异常的乘客转过头来看坐在最后一排的二人。从场面调度而言，仿佛是Joe Buck怕乘客看出Ratso已经死去，而用手将Ratso搂在怀中。“He knew this wasn’t doing Ratso any good. It was for himself. Because he was scared now, scared to death.”时代周刊的《Midnight Cowboy》书评如是道。看不见的情感，需要闭上眼睛用心体会。

与之类似的表象是Joe Buck的一路走来。包括Ratso在内，生活是一再的欺骗了这个游手好闲的浪荡子。因为他不怀好意地前往纽约，因为他想要仅仅依赖天赋的本钱，因为他想要不劳而获，因为他粗鄙笨拙厚颜，在情爱方面没有尊严，如刻薄的美国影评人所说的那样，Joe Buck，“Too gentle to take revenge, too stupid to see what is coming。”这样一个乡巴佬被伪善浮华的纽约客戏弄，一出出笑料正好上演一幕滑稽喜剧，看客们不正好乐见其成。

如果不够坏，不是向善，而是可以做得更坏一些？丛林法则只认宁我负天下人的弱肉强食，将Joe Buck逼向获得成功的不法之徒的道路，成就一个字头诞生似的故事，那是另外的电影故事。出发点不好，手段、过程、结局等等一无是处，但在冷漠的城市之中，他对人一直怀揣着善意，讨好纽约上流社会女性的方式和他出自天性的善良一样直接。因为他是一个想要谋生，想要拥有丰富物质生活的于连，他太过明显的意图被人所鄙弃，但若当他拥有了不再需为生活而营营苟苟的物质基础后，他在穷困之中表现的天性，也必然让他闪亮出一个典雅克制的绅士的人性光芒，与Ratso在一起的艰难已经考验了人性。

大善大德和大奸大恶都不是常人所能为。Joe Buck都丢掉了他的牛仔装饰——他在纽约的作案工具——因此，如果不够坏，那就做个好人，把人生遥控器放在我们做爱的屁股下，安心地变换着体位，等待上演一出出如未知的人生戏码，有些还是精彩可期的。

Midnight.Cowboy.1969.720p.BluRay.X264-AMIABLE

《Les Diaboliques[恶魔]》小三上位术
by @xinl.ve 110607

Movie Rating：8.
Don’t be diabolical!
Don’t spoil the film for your friends by telling them what happens.
Thanks on their behalf.
以上的一段是《Les Diaboliques[恶魔]》结尾时的字幕，原文自然是法语。真可以从字里行间读出些趣味：恐吓的口气之中还又带着一种小心翼翼可怜兮兮的央求，看得见导演如奸狡小人似的谄媚。几乎无法不剧透地去写本文，想看本片的人自己去等待结局，围观继续。

电影的前半段让人很不耐烦，屁股数次从椅子上挪开。为一个又一个的细节去劳神劳力地预期之后的情节，而又屡屡被导演打入冷宫置之不理，屡受挫折的情绪无法进入电影之中。假如稍微有点预期，了解本片是悬疑的路数，那自然有个等待导演卖关子的期待。在对电影全然没有预期的时候，则始终找不到电影的乐趣，心生怨恨是顺理成章的事情。平淡乏味而又不着痕迹的前半段对比后面逐渐的高潮迭起，前戏太久不进主题，有时会让人早泄滴。

操纵、玩弄观众的预期，有时候顺着你的意，有时候则是让人发出惊叹之声，电影叙事艺术的关键。Christina和Nicole两人的房客老先生还煞有介事地记下浴盆放水和排水的时间，仿佛再暗示观众，之后两位女士的行径要暴露，老头的记录是脱不开干系的。女士躺着藤箱装车的段落，要是卓别林、Buster Keaton或憨豆先生在其中，那会是多么滑稽的桥段。严肃而认真的两位女士在上演现实主义的情节，一点浮华夸张都不愿给，能期待后续会是怎样？醉酒的士兵——被无关人士介绍的足够详细至担任一位配角——已经坐进到汽车后部，最后也是与老头一样，什么事情都没有发生。

当游泳池的水被放干，不见校长的尸体，对后续情节的预期是导演如何自圆其说地解释好尸体的不翼而飞。假如只是本片其中提及的尸体沿出水口被冲到海边，所谓狗血的解释也就是这种了。在学校中突然开始出现的异象，让有过《Repulsion[排斥]》的观赏经验，对电影的超现实主义产生了一些预期。本片的法国属性也好似支持这种看法。校长先生将自己的眼珠从眼眶中抠出来，之前的现实主义变成眼前的超现实主义，电影看似的确在走向超现实主义（《The Holy Mountain[圣山]中同样有一幕将眼球拿出，留下淌血的空眼眶的画面）。

不过，一而再再而三出现的闲人，一个退休警探，走出了一条与之前的老头和醉酒的士兵不一样的路数。校长先生和Nicole女士自己坦诚做局的环节否定了超现实的可能。校长装死！他和女教师合谋要吓死Christina，小三完美是件高技术含量的事情。学校的老司机在面对老侦探的提问时强调校长的水性多么多么好的环节，结合真相来看，可见多么平淡又是多么不着痕迹的无聊铺垫。为了可以合理解释的结局，漫长的前戏看样子是必须的。

玩弹弓的小孩又看见校长夫人，可以又是一个局。

Les.Diaboliques.1955.720p.BluRay.X264-PROFOUND

看本片前，要明白一点：银河映像不等于杜琪峰。也就是说，以后银河映像的电影不再单指杜琪峰导演的电影，也不会每片都达到杜琪峰电影的复杂叙事的程度。有了这个心理建设，对《机动部队》的失望就不会那么大，《机动部队》系列虽然都来自于银河映像，但杜琪峰担任监制和他自己亲自上阵，两者之间差距不小。

快速拖进没有发现有任达华，看到一句话评论，“寡淡如白开水”，几乎已经要shift+delete处理这个DIVXrip，但想想既然之前的两部非常一般的都看过，也没有理由再惧怕一次遭遇战。既然有银河的标签，既然要写文章—-香港电影还是简单易懂，那就开始吧。90分钟的电影，占用的时间正好，电影的状况自然无法达到《暗战》、《一个字头的诞生》或《文雀》，但比《机动部队-同袍[PTU2]》、《机动部队-人性[Tactical Unit Human Nature]》要有了一些趣味。

没有“杀很大”的跌宕起伏，有了趣味以外还有了腾挪的空间。

非常不喜欢电影把镜头对准任达华和邵美琪饰演的两个小队长，不就那么一点破事么，中国官场小说的描写还少么，人性、情谊与官位、权力的映照。絮絮叨叨个不停，像啰嗦的家长和苦口婆心的女老师，有意思么？把镜头放大一点，把格局放开一点，一年产200部电影的城市，一个面对全世界开放的城市，有多少值得着墨的空间。大陆蓝蚂蚁、黑蚂蚁的年代，大红灯笼就可以震惊国人和世界，现在大陆思想还受到约束的时刻，尝试轻微的心态视野开明的城市也注定会有自己的路。

陈果的《人民公厕》里有一对负责清洗香港公厕的印度兄弟，香港城市包容了外来移民，给了立足之地。城市/国家具有的包容之心，容纳异见和异人，带来更多的活力和创造性，美国200年立足之本。《机动部队-伙伴[Tactical Unit Partners]》里，可以看到东方之珠有了这样的包容。同样两个印度兄弟，曾经及现在的混混，受到了代表香港政府及社会的机动部队的尊重，避免其受到种族歧视和不公正的待遇。城市的温情流露于机动部队的成员之中，这是电影最感人的地方。兄弟二人中的弟弟，依然还是黑社会份子，最后注定因为罪行而受到惩罚（死亡的悲剧未曾上演），从这一安排来看，电影并没有宣导如古惑仔一样的生存方式，也留有让人迷途知返的未来。

邵美琪饰演的女警官因为帮助家里的女佣寻求亲人，并给予帮助，于是没有那么欧巴桑和讨人厌。温情不仅融化冷漠，还可以消融偏见。本片里的各种人物，任达华、林雪、邵美琪和年轻入职的新警察，戏份非常均衡，没有过分突出一人而让他人星光黯淡出现，电影的眼于是落在印度兄弟及其亲人身上，外族人融入香港社会的第一步。

《机动部队》本是系列电影，除了主要演员饰演的警察身份，暂还没有看出明显的一条脉络，若想要发展成完备的系列电影，终于在本片里有了连续剧的思路。机动部队的人与事，是系列电影/电视剧的平台，利用这个平台把香港社会的方面角落搬上舞台，《机动部队》系列可期。究此而言，本片是《机动部队》系列中最好的一部。

Tactical.Unit.Partners.2009.DVDRip.XviD-CoWRY

Chance是在伊拉克战争中死亡的美国大兵的名，不是名词“机会”的意思。《Taking Chance》的英文片名没有双关或者隐喻，只是带某人（“回家”）—-在片名上和《背鸭子的男孩》的英文译名《Taking Father Home》相同。尊重、同情，无论是对死者还是生者，足够让人动容，繁琐细微的护送灵柩回家的过程中的人和事都告诉你，本片远非一部官方宣传片而已，还是一部对荣誉、国家和生命的再解读电影，根据真实事件的改编也宣告：《Departures[入殓师]》的情感不只在东方。

启蒙时期被爱党爱国过分纠缠，现在社会又强调一致向钱看的时候，对本片的细节始终抱着怀疑，的确会一定程度影响观看电影时的投入。同时又隐含着军方宣传主旋律的阳谋，更会一定程度上激起我们不自觉的抗拒。如何客观看待本片，的确成为一个问题。

军人Michael Strobl肯定有真实原型，凋零的老兵不只在本片，还在Clint Eastwood的电影中。而Chance的存在，无法谐趣或者写意电影，因为年轻生命的遗体作为电影的主线贯穿全片，片尾时的真实影像为本片的真实记忆做了定论—-Chance Phelps曾经来过，但过早的离去了。如《Dear Zachary：A Letter to a Son About His Father[一封关于父亲的信]》一样的悲剧，给观众带来更多的杀伤，年幼时Chance脸上的无忧无虑和最后一直无法显示在镜头前的脸庞。对比本片的厚重和《The Lucky Ones[好运之人]》的轻描淡写，也就不能怪我嫌弃后者的矫情。

黄仁宇在《黄河青山》中描写参加滇缅战役的美国大兵：
倾盆大雨无情地下着，这些士兵肩荷着卡宾枪，显然在等候出发的命令，全都站着不动，不发一语。我能说什么呢？要我说他们英气勃勃地站着，坚忍不拔，昂然挺立，决心承担战争的重任，忍受恶劣天气的折磨？他们的眼圈和无动于衷的表情都让我别有所感。下雨会让他们想家吗？想到九千英里之外的家乡？

亲历了那场战争的黄仁宇，记录了不一样的美国大兵。美国军队不是吊儿郎当的社会混混的收容所，在那个时代有着愿意为正义、自由和星条旗的美国军人。60年过去后，战场换成了伊拉克，正义和自由的含义众说纷纭，星条旗上荣誉仿佛也需要打上问号，但Chance的死真实存在。灵柩转运过程中的旁人给予死者的尊重和敬意，作为一个剖面，用来观察电影中普通美国人的虔诚，同时宽慰Chance的亲人和为他的死亡而自责不已的战友。电影里细节的安排，出于艺术的考量，当真实的个体和被着墨的情节聚集在一起只为感动时，现实和虚幻的距离没有原来想象地那么疏离，观众会主动进入到电影的剧情之中。

篡改一句话：
Why produce this movie? … The reason is that words are never enough.

————–
讥讽的现实：
时代周刊上的募兵官员自杀：
http://www.time.com/time/magazine/article/0,9171,1889152,00.html
Why Are Army Recruiters Killing Themselves?

Taking.Chance.2009.DVDRip.XviD-RUBY