电影，另外的人生

《The Thin Red Line[细红线]》灵魂的栖息之所
by @xinl.ve 110402

Movie Rating：8。
看完一部电影，放在一边很久，突然某时问自己还记得些什么，会否把其它电影的情节张冠李戴，记错了演员或画面。为什么会对某个场景留下最深的印象，哪一刻/一幕是其它电影注定无法抄袭。

按照这个思路写有关《The Thin Red Line[细红线]》的东西，无疑是非常适合。与具有明确的叙事性质的作品不同，《The Thin Red Line》不具有一个给身边朋友讲是什么样电影的完整故事，“一个美国士兵在一个海岛上休闲，然后被抓壮丁回去参加对日的岛屿争夺战，战争获得了胜利，大兵则是怎样”。大兵是牺牲还是成为了拯救群体的英雄，没有印象，电影有什么好看，羞愧地说不出口。因为观影之时只有感受，无法用言语表达的体验，然后就是极为异常的片段，不属于战争电影的画面。

Witt在海岛上“度假”，把自己扔到了大海中，摄影机从海中拍摄，他的身体仿佛被海水托着，完全把自己交付给大海，完全放松的状态，难以磨灭的记忆。从电影名估摸不到的电影走向，在岛上的休假生活，好像表示Witt是个拆弹专家在度过闲暇时光。度假，随时会一个电话中断（《紅の豚[红猪]》的情节），然后Witt面临剪断红线还是蓝线的抉择，涉及到更多无辜人的生命的选择。Witt的自在印象，对照急转直下的情节，又被加强了无数倍。他在实现“面朝大海春暖花开”的人生梦想一直未展欢颜，留下神秘的气息。

一片长满绿草的山坡，风吹过，绿色摇曳。山坡上是日本人的据点，坡脚下是仰面进攻的美军隐蔽所。炮弹落在草丛之中，腾起一阵灰，草丛未见损伤，绿依然在那里。倒下的日本士兵，陷入了草丛，被绿色掩盖，好像什么也没发生。焦土，残躯，哀嚎，冷色调，《The Pacific[太平洋战争]》与本片大相径庭的战争。还有不顾一切要向下冲击的日本敢死队，失去了往日的可憎摸样，主角们要开枪消灭之透着一些不忍。Terrence Malick[泰伦斯·马力克]用诗意的语言描写他对战争的态度，他二十年前的《Day of Heaven[天堂里的日子]》里的情绪。

一个作家，毕生著书许多，他的灵魂，却只会栖身于其中的某一部当中。也许不是为他赢得盛名的那一部，或者也不是主人公与他最相像的一部，应该存在这样一部书，抑或只是一个短篇小说，其中辟出一条清晰的路径，沿着它逆走，作者回到原点。那里是他最先看到、第一次产生爱欲和表达冲动的世界。对于卡坡蒂来说，《冷血》也许太过喧闹，《蒂凡尼的早餐》也许太过精致，繁华落幕，孤矜的灵魂对此早已厌腻，这本《圣诞忆旧集》也许是才是最合适他的安歇之地。—by 张悦然

历史将胜利留给了美国军队。回到海岛上的大兵，被村民排斥，一贯和他亲近的小孩，视他如瘟疫。经历过战争的士兵，村民虽未曾亲眼见之杀戮，但手上必然沾了鲜血，平和的世界，再也无法接纳他，大兵永远失去了他的灵魂栖息之所。

Sean Penn[肖恩·潘], George Clooney[乔治·克鲁尼], John Travolta[约翰·特拉沃塔]，Adrien Brody[阿德里安·布劳迪]齐聚一部电影！！

The.Thin.Red.Line.1998.720p.BluRay.x264-CiNEFiLE

《Fantastic Mr.Fox[了不起的狐狸爸爸]》动物出没请小心
by @xinl.ve 100123

截止到目前，《The Fantastic Mr Fox[了不起的狐狸爸爸]》是我的2009最佳动画。再可能要等的是Oscar季里《The Princess and the Frog》和部分外国提名动画片。

向达人求解有关动画类型、制作方面的书籍或文章，准备浅尝辄止地研究一下。基本上连本片采用的“静帧动画”和“定格动画”都不能区分，只能感觉到角色动作的节奏非常对我胃口，像木偶和皮影戏的一顿一顿，有非常强烈的动感，再不去学点有关动画片的系统知识，我也就和小孩看《喜羊羊和灰太狼》差不多了。

花痴袭人@douban
跟眼下流行的三维动画不同，这部片是定格动画，佐以少量木偶。制作群故意将定格痕迹显露出来，不重流畅，略显粗糙，一旦习惯，便形成一种特殊的节奏和韵味。丝毫不影响故事的叙述，反而感觉特别的潇洒。色彩亮丽。音乐明快活泼诙谐，让人忍俊不禁，跟片子的风格高度统一。这是该导演的特色。

赞一赞本片的音乐和音效。精心制作的音乐和音效与多变的场景和情节匹配良好，在增加电影的趣味同时保持了动感节奏，时刻让我处于被打了鸡血似的激动状况。而电影关于冒险和生活可能的尝试，则让我忘记影片需要人生崇高主题的必然性，专注于狐狸爸爸一次次以身犯险。在《Mesrine Death Instinct[死亡本能]》（http://axinlove.com/2009/07/mesrine-death-instinct/）曾经写到过一段文字。换一种生活方式，成为一位旷野的动物，等待着hecaitou所言的《野生动物的节日》，会像狐狸爸爸一样丢掉美丽的尾巴，但必定会收获其它。

从角色安排和表现的价值观来看，《Fantastic Mr.Fox》算是比较典型的好莱坞作品。鼹鼠Kylie的存在是增加影片笑料的主要角色，狐狸爸爸和两个小子则是电影故事的主要推动者，反面人物则是被歌谣传唱的三位老板。阵营、界限分明，观众的情感马上就移入狐狸一家。而在道德方面，强调丈夫在家庭中应当担当的责任，而小狐狸Ash的存在和故事则是体现原著（针对儿童）的教育意义。

看看本片强大的配音阵容，狐狸爸爸是George Clooney，狐狸妈妈是Meryl Streep，在《Zombieland》里面客串自己的Bill Murray为Badger小露一手。

The.Fantastic.Mr.Fox.DVDSCR.XviD-FOXNEWS

《Up In The Air[在云端]》生逢其时
by @xinl.ve 100113

经济大萧条时代以来最严重的危机在2008年爆发，在这之后的两年，纳税人的代表不停地塞钱给银行和托拉斯，然后宣告危机结束。真的结束？10%的失业率怎么办？《Up In The Air》的剧本没有凑当下失业率高涨年代的景，电影却生逢其时。2002年开始撰写剧本，那时的世界开始从互联网泡沫中复苏，经济澎湃向上，《Up》预备作为警示恒言，祥和氛围里的一抹异色。筹划终究只是筹划，《Up》真正出品是在当下。看似经济回暖，实际一地鸡毛。

到处旅行、入住豪华酒店，无处不享VIP待遇，一年大部分时间“在云端”俯视众生，George Clooney饰演的金领人士Ryan Bingham像上帝一样决定着他人的命运，却又不用像神仙一样守身如玉，今夜做梦也会笑的生活。pigdidi@sm：说HR开了一个会议室，一个员工一进一出，一个员工没了；一个Leader一进一出，一个部门没了；一个总裁一进一出，HR没了。虚言鬼话的Ryan，我在期待着他也被炒，特别是幼齿mm Natalie Keener出现后。

教会徒弟，饿死师傅。Natalie还要实现远程视频和程序化解雇的目标，Ryan越发岌岌可危——我像自己曾经嘲笑的傻蛋一样，预测Ryan会被开掉的剧情——我得儿意地笑。也估计到另一种可能，Ryan从良。坏事做多，灵魂感到不安的他，突然某一天会醒悟，然后再去追逐他自己的“小幸福”。但，万万没有想到，牙尖嘴利傲气到不行的小姑娘会先崩溃，而老男人Ryan Bingham打算为美人倾城时，又被一瓢冷水浇得拔凉拔凉滴。

假如没有2008年的经济危机，在一个歌舞升平的年份，本片会不会结局不一样？真要2002年的时候推出，Ryan可能会有一个黑色喜剧的未来。他因果报应地被Natalie已很巧妙地方式解雇，与Alex Goran的好事虽然要成，但要被Natalie这个新一代的冷血杀手抽筋拔骨地大出血，一点辞退补偿都没有。而在本片，Ryan还有一些人性，释放着温暖，一刹那的冲动没有结果，但是埋下了希望的种子，虽然他还在继续开人——那些处在非常弱势的普通人。

除了少数演员（学一手好厨艺的老头），大部分在镜头前，对要解雇他们的Ryan Bingham和Natalie Keener“大肆发飙”的角色都是路人，由Jason Reitman募集而来。他们对无良雇主的愤怒实实在在（可能现实中，他们并没有如影片中激动，只是很平静地离开），对比着影片结束时他们对生活未来的期望的平和，影片的白描表示了对普通人的关怀：他们才是经济危机的受难人，需要直接的帮助。

看不出太多炫丽的电影技法，三位主角的表演也就那样。拿着人形立牌拍照的情节很有意思。看似是Ryan在帮人拍照，实际嘲讽着以为拍了照片就是旅行的走马观花，也是嘲笑上千万里程的Ryan，不过是在相同或不同的机场晃荡而已。

Up.In.The.Air.2009.DVDSCR.RERIP.XviD-CAMELOT

《Burn After Reading[阅后即焚]》老屁股们的过家家、玩泥巴
－－科恩兄弟的阳谋
by @xinl.ve 090105

50多岁的Coen[科恩]兄弟，《No Country for Old Men[老无所依]》的导演兼编剧，加上一般子老家伙，最年轻的Brad Pitt45岁，最老的David Rasche已经64岁，在一起整出个《Burn》。一出荒唐的老家伙们过家家、玩泥巴的闹剧。难得一见的集体返老还童，哭的哭，闹的闹，眼泪鼻涕一把把，最后各人裤裆里还都是黄泥巴。

要评价片中都有摊子烂事的老屁股们，那就是：没有任何一个人是干净的，“No one is innocent!”。原以为最无辜的CIA前分析师Osbourne Cox（John Malkovich）,最后拿着把斧头就出去砍人了，活脱脱是《活死人之夜》里的僵尸行径。在专业技能上或事业上强悍的众人，越发张牙舞爪狰狞凶猛，越发也是内心渴望温暖和他人关注的小孩。

随便拿出一个老家伙，都可以独当一面，动作片体力不济，剧情片还不是piece of cake？但，《Burn》:

扮相最年轻的Pitt饰演一个愣头青，他不需要关怀，神经质地在那里跳来跳去，被一枪崩了实在很解气。要知道，当这样的一个没脑子的神经病，出现在你身边，不停的嗡嗡恼人，即使他再帅，体力好到可以一夜无休，还是崩了好。这个让人确实讨厌的喜剧角色，Pitt年轻时难道就是一个二愣子？

一贯风度翩翩，呼啦就可以扯起大旗出海搏击的船长George Clooney饰演Harry Pfarrer，在车上嗲声嗲气打给老婆的电话，噗哧噗哧在底楼的木工房做一个“欢乐椅”，红色的阳物真冒出头显露在镜头里，实非常态，向被雷击了一样。完美的少妇们的梦中情人形象，被一个无良、喜欢偷腥并仍然贪恋家庭温暖的Harry所败坏，“牺牲”很大的Clooney很有趣，特别是在知道他依然会被送上前往委内瑞拉的航班的时候。

老屁股们偷人，偷情，贪财好利，无国家荣誉感（把机密资料卖给俄罗斯），危急关头还依然嘴硬，最后男人们尸骨都找不到，三个女人还得偿所愿。牺牲老屁股们的荧幕形象（老家伙们也乐得高兴，奥斯卡最佳导演的最新作品，接近反串的角色空间），这一切都是Coen兄弟的阳谋，《No》是二人的插花之作，《Burn》才是他们的一贯的乐趣。

摘一点有趣的评价：
After their straightforward adaptation of Cormac McCarthy’s No Country for Old Men, the brothers’ Burn After Reading finds them back on familiar, strange terrain, where people talk smart and act stupid and a moviegoer doesn’t know whether to laugh or … not laugh.

这里这么评价：
影片的愚蠢之处就在于，它会让观众觉得整个故事都很傻帽。 ——《时代周刊》
实际上的出处应该是：
Burn After Reading is a movie about stupidity that left me feeling stupid.
可以得到的佐证是：
If this is so, they’ve managed a pretty complex joke, and it’s on you. Too bad it isn’t funny.
意思是：
You are a fool？
…
Got you！

Burn.After.Reading.REPACK.DVDRip.XviD-ViTE

《Seven Pounds[七磅]》含义&威尔·史密斯
by @xinl.ve 081224

Will Smith[威尔·史密斯]是美国人的宠儿，只要有他的电影，票房总是不差，注定是业者追捧的吸金机器。可以保证高额回报的资本，围绕着史密斯，撺掇着已经40岁的他，在原来一年一部的电影的基础上，增加到2008年的两部，《Hancock[全民超人]》和《Seven Pounds[七磅]》。“2000万”，甚至“3000万”俱乐部成员的片酬，可能还有的海外票房分红，史密斯明天圣诞节应该过的不错。

拥趸难道不觉得他少了点什么？即便，史密斯认为获得小金人的提名便可以证明成功，不用计较《Ali[拳王阿里]》输给了《Training Day[训练日]》里的Denzel Washington[丹泽尔·华盛顿]。这未尝不是宽慰自己的话语，跌倒了爬起来，日子还要过，心情需要开朗些。2001年的远去，他离名利双收的距离也在远去。

他的电影事业的惯性，也如他电影角色的一样，始终还是一个“完美的好人”，外形、事业、亲情和道义，还有最受主流认同的道德感。高处不胜寒，《Hancock》即是典型，已经被颠覆了超人和史密斯形象，最后还是要回归成为他人牺牲的超级英雄，电影叙事和角色性格的单薄性一如既往，得到一些失去一些。

离Oscar近一点，再近一点？史密斯在《Seven Pounds[七磅]》扮演一个自我赎罪（解脱可能更好）的 Ben Thomas，用直面普通人痛苦的善良和诚挚的牺牲，演绎普通人的世界。因他的过失在车祸中死亡的七人，其中包括了他的妻子。走不出自责的Ben决定走访寻找七位最需要帮助的普通人，先放弃海边的别墅，赠之予人，然后捐献骨髓和一个肺，最后用自杀来获得移植用的角膜和心脏。

眼泪并不廉价，无处寄放的悲伤非常痛苦。张纯如，《南京大屠杀》的作者，在汽车里自杀，一种说法是因为在撰写《南》书时目睹人性的黑暗与恶，留下著作后却没有人来帮助她走出心理困境。原本预期自杀的Ben，可能是在帮助他人过程中目睹太多的苦难。当Ben的死亡已经注定时，便不再是悲剧，只是剧情发展的需要，不超过预期的悲伤是无法致人落泪的。

牺牲救赎发生在同时，《Seven》的力量不来自于史密斯饰演的Ben，张力生长在被设计的剧情：盗用的IRS证件，需要更换心脏的Emily Posa(Rosario Dawson[罗莎里奥·道森]饰，《Men in Black II[黑衣人2]》里的女性搭档)与Ben的情感发展，正叙和倒叙（Ben的回忆）穿插的叙事，积极乐观生活的普通人和逐渐靠近的事实真相。慢慢地把悲伤注入观众心中，让人感受希望和美好曙光的时刻，体验剧毒水母触角带来的痛苦，从而落泪。

《Seven》可以在萧条年代打动人心，或许有提名的机会，Will Smiths但离得奖依然很远。

电影名字的含义可以来自于山寨版的分析：
1磅=454克=0.454公斤
成人的心脏重量是体重的0.5%，估摸“183Club”的Will Smith体重90kg，90kg*0.5%=0.45公斤，正好一磅。七磅指的是七颗心脏，七个人（台湾的译名“七生有幸”有这层意思了）。

也可以来自于权威版：
Unable to forgive himself or raise the dead, Tim sets out to give “pounds of flesh” that will give new life to seven deserving individuals to make up for the seven lives he destroyed. Just as Antonio would have to die to pay Shylock the “pound of flesh” he demands, Tim intends to kill himself to atone for his sins.

翻译：
无法饶恕自己或挽回死者，Tim打算用自己的“pounds of flesh”来使七位值得拯救的普通人获得新生，从而补偿他毁灭的七条生命。如同（《威尼斯商人》里的）安东尼奥不得不以死来偿还夏洛克要求的“pounds of flesh”，Tim决定以死来赎罪。

PS:好莱坞和史密斯一样通吃的还有George Clooney[乔治·克鲁尼]，在《Burn After Reading》后再写。