电影，另外的人生

《风声[The Message]》评论害人
by @xinl.ve 100130

两句话和一片吹捧之声毁了我看《风声[The Message]》的情绪。《风声》是一个杀人游戏，“杀手”有两名，是年度最佳国产电影。吹捧之词还可以暂时放到一边，毕竟个人观感不好说，国产电影看了多少就发表如此评论也值得商榷。两个杀手的杀人游戏就可以将电影抽筋剥皮，不得不引起思虑，这就是年度最佳国产电影的水平？

五个嫌疑犯，时间未过半已经挂掉俩，肯定会公布正确答案的谜题，闭着眼睛猜都有1/3的机会中奖，所谓谍战、密室杀人不过是电影的商业话题，根本不具有加强主题的作用。“只因民族已到存亡之际，我辈只能奋不顾身，挽救与万一……老鬼老枪不是个人，而是一种精神，一种信仰”，由周迅扮演的顾晓梦说出电影“崇高”的眼。首先，周迅一贯柔弱娇小，需要保护的电影形象，在本片中惯性依然。

死只需要一刻的勇敢，受刑需要时时刻刻的坚韧。顾晓梦（周迅）承受的苦难，相较于李宁玉和吴志国遭遇的酷刑远不如，更不用说江姐在渣滓洞的真实情状。顾晓梦为了信仰的牺牲有其伟大之处，但她的形象和表演不足以挑起有关“信仰和精神”的宏大主题——正因如此，金马奖最佳女演员花落旁人。插一句，李冰冰饰演李宁玉很自如地游走在一个普通女人的不同人生境况。

“人生多险，生命多难，我们要让自己变得强大、坚忍、有力，坦然、平安、宁静地度过一生，也许惟一的办法就是把自己‘交出去’，交给一个‘信仰’——它可以是一个具体的人或组织，也可能是一个虚无的人或组织，让这个你终生信仰的‘人或组织’陪伴你，与你同呼吸，心连心，让你变得坚强，变得宽广，敢于去承担，去挑战，去赢得。”——麦家，小说《风声》的作者。

回到密室杀人的电影叙事，苏有朋和英达两个嫌疑犯过早的死亡，降低了观众猜谜的难度。结局解密老鬼、老枪的身份，迎合了观众想要答案的心理，于是谜题和细节的解读划上了一个休止符，电影的魅力出现了边界。比较谜题电影的同题作文《Gosford Park[高斯福特庄园]》，后者的众多人物和无限可能，远不是《风声》里一些刑具和逼供方式就能比拟。国产电影的格局和视野可以先把所谓最佳空缺一下。

关于电影的商业特质，一两个影星就能撑起一部卖座电影的时代正在过去。有了好的剧本、投资方、宣传和院线资源后，不惜邀请更多的明星加盟，集中明星的优势兵力一举歼灭票房之敌的做法慢慢成为常态，《风声》是如此，《十月围城》也是如此，更不用说无耻的《建国大业》。

————————————
Movie Rating：7，没有一片的赞美之声，应该还能加1分。

The.Message.2009.RERIP.720p.BluRay.x264-LCHD

《我的唐朝兄弟[The Robbers]》强盗快活
by @xinl.ve 091211

看完本片，回想奥巴马访问天朝看见的欢迎语是“欢迎来到东柏林”的笑话，我又要暗暗笑一笑了。位列帝国史上屈指可数的几大辉煌时代之一的大唐盛世，出现了强盗劫穷户、官兵抢民女的记录，这是在抹黑海外唐人街，还是助兴天朝大国崛起。只注意人心淳朴如世外桃源一般的千年村庄，因为强盗和官兵的出现而灭亡的影像记录，那电影乐趣应该少了一半。强盗、官兵、女人（及其代表的“家”的梦想，与之对应的则是失去单身自由的快活）和里正须臾不离的传统与大唐律法，现实的指向也太有意思了。

落草为寇，做一出黑帮大戏，那应该浪漫臆想不少，但要金盆洗手强人从良，有好结果的不会多。单看胡军、姜武饰演的强盗薛十三和陈六，黑帮人物的命运之旅隐隐在其中。失去劫富济贫的侠义色彩，连贫困农家都不放过，两个本来没有什么道义之心的匪徒，在电影序曲就已经敲响了自己的丧钟。陈六动了要留下的真心，薛十三受到了引诱，二人也就走进了死亡陷阱—-《我的唐朝兄弟[The Robbers]》的黑帮电影特质显现。黑帮人物注定的悲剧结局是薛十三成仁，陈六收获了“黑色”果实，可以参考《Un prophète[预言者]》。

被家园和女人诱惑，强盗妄想不再是强盗，被律法和身份约束，官兵却又不是了官兵，两伙人一起进入了一个世外桃源似的村庄，交换了彼此身份，把村民变得不再是村民，黑帮电影套路加上种种荒谬却又合理的状况，《我的唐朝兄弟》亦庄亦谐。官兵色令智昏还属常情，而手无缚鸡之力，蒙昧未开化的村民逐渐变得狡猾、残忍则太过现实—-现代化进程中对农民和传统的腐蚀。薛十三和陈六两次凭借花言巧语逃脱村民之手强盗，给村民上了一堂有关善良、贪心与欺骗的一课。代表法律和正义的官兵骄横跋扈，每次出现都是为要抢走罗娘，而诬陷村民与强盗一伙，进而想杀人灭口。如此的当局，淳朴无知的百姓都应该看透了它的本质。

“出台”的李白，是代表文化与文明的救赎力量，匆匆一过的他连自己也解救不了，也只能被村民口上挂挂而已。

官兵一点意思都没有，傻不愣登的里正更是愚昧至极，看看本片结局—-愚民在盛世差一点被灭族，能得到怎样的经验教训就非常清楚了。依赖外物，不如一技在身，做一个“强人”（特别是陈六似的强盗），“抢钱、抢粮、抢女人”是多么自在快活，比为一直坑蒙拐骗偷村民的政府和社会要舒坦的多。

一点都不期待胡军能有出彩，甚至都有点担心他会毁了本片。不过一根筋的薛十三相当出彩，已经快赶上老戏骨姜武饰演的陈六，可见优秀的导演和编剧（本片）创造的角色能塑造演员，摊到一个台本机智的角色，就能弥补表演功力的不足。

最后提下，本片剪辑有点碎，不太连贯，能够感受导演杨树鹏想要表达谜题的想法，但并不太符合观众的习惯。

The.Robbers.2009.CN.DVDRip.XviD-XTM

《倔强的萝卜[Radish Warrior]》山寨制造
by @xinl.ve 091113

ODAY的Divx，XTM发布组用的英文rip是“Stubborn Robot”，电影发布时用的是“Radish Warrior”。撇开英文的形容词不谈，“Robot”既有发音的直译为“萝卜”，又有英文里的“机器人”对应本片里黄渤的造型，并且还激起一些好奇心，这些都比“Radish Warrior”的浅薄直白要好的多。按理说，“Stubborn Robot”的片名也应该是由制片方发布的（放狗一搜到处都是“Subborn Robot”=“疯狂的萝卜”，而改成“Radish Warrior”也是由他们负责，什么原因导致使用如此失策的英文译名？

除了英文译名用的很直白外，《倔强的萝卜[Radish Warrior]》序幕期间用的旁白也可以算非常弱的方式，极度害怕观众看不懂人物之间关系。黄奕饰演的女儿和杜海涛饰演的儿子各喊老赵和老罗一声爸不就把四个人物关系交代清楚了么，何况后面还有父女和父子之间的对手戏，犯得着一开始就絮絮叨叨地介绍人物么。其它什么，二舅、三舅、清真等人，也就在情节发展的某一刻被点名就行，那时候能应对了观众对于人物关系的猜测，观众是会心满意得地继续观看电影的。

简单一句话，片头的旁白画蛇添足。 Read the rest of this entry »

《代课老师[Substitute Teacher]》
by @xinl.ve 091019

小时候读书，来了师范学校的学生实习代课，孩子们没有来由地与新鲜面孔熟稔和亲密。当他们的实习期结束，要离开学校，掩饰不住悲伤的小孩们泪眼婆娑，好似经历了人生第一次的生离死别（的确也是如此，那些老师就再也没有见过，面貌已经变得模糊）。短短数个月的时间，小学生和代课老师的关系为什么会发展到如此地步。回想那时候小孩的情绪，估计当时的班主任老师心里应该是相当酸不溜，5、6年的教育抵不过数天。

彭心宜饰演的代课老师，顾晓霖，过分靓丽了。作为电影《代课老师[Substitute Teacher]》里新来的代课教师，越发让人觉得她不是属于这个渡口小学，孩子们留不住她。湖边渔村的寒风凛冽一定会在上海姑娘的面容上留下风尘的痕迹，即便时间短暂，然而顾晓霖却依然明艳。是电影的虚幻，让乡村女教师变得美丽素雅，真正的现实中，乡村老师与普通农民应该没有太多差别，可以参考甘肃那些被政府清退的代课教师。

没有喘不过气的沉重，乡村女教师的辛苦生活在清新和淳朴中慢慢浮现。注定没有出路和解决办法的乡村教师境况，应该是远比本片女主角顾晓霖的短暂经历艰难得多。电影拒绝了悲情和诉苦，用老渔公娓娓道来的方式，消除了看客对于这种题材的排斥，情绪慢慢生长。让都市人放弃丰富的物质生活，真正扎根于农村，应该没有人愿意。一时的冲动，或许可以让人去待个几年，若要一辈子，太难。在一部电影的时间中，体验自己心灵的高尚，《代课老师》的目的便是如此。

始终不确定的走向和埋下的种种伏笔和情节的揭秘，让电影不难看，有了期待最终结局的想法。用情意和道义绑架了一个人的未来，非常残忍，但对失学的儿童们和无助的村长而言，这应该是最后的办法。比较唐突的护鸟志愿者，他的出现和他可能与女教师的爱情，难以接受。

—————–
什么能跑赢通货膨胀和政府税收：植树育人。

Substitute.Teacher.2006.CN.DVDRip.XviD-XTM

《斗牛[Cow]》形散神散
by @xinl.ve 091016

有黄渤的电影是喜剧？《疯狂的石头[Crazy Stone]》，《疯狂的赛车[Crazy Racer]》捧红了黄渤的同时，貌似也加了一副枷锁在他身上。《斗牛[Cow]》里面孜孜不倦教育奶牛的牛二（黄渤 饰），一嘴方言对着畜生嚷嚷时，观众是不是应该大笑，像“大哥大嫂过年好，你是我的爷，我是你的儿”一样的哄堂？牛二可惜的不过是快要到手的媳妇成了土堆边的无辜亡魂，除此之外仿佛没有太多悲伤。顺着主人公牛二的情绪，电影应该是一部苦涩的喜剧，一部战争摧残了人性，百姓蝼蚁偷生的黑色喜剧。

一开始就已经是屠村的情节交代，把观众的轻松惬意赶到九霄外。对国人而言，电影的光影可以理解为虚幻的设计，但毕竟存在的历史，表示着惨剧在那个时期注定会存在。牛二的回忆，逐渐交代了奶牛事件的来龙去脉，他继续对奶牛的嚷嚷，却怎么也回不到“牌子啊！班尼路！”的心境。喜剧的路子走不通的情况下，《斗牛》何去何从？

按一个手印，有时是卖身契，有时是与魔鬼做交易的契约，但对牛二而言则是从光棍生活到有个女人当家的希望，变成了挣扎不掉的道义枷锁，因为手印要求了一个人要言而有信。

个人道义之外，这幅枷锁上还有着另一种责任，即家国意识。中国的底层老百姓无论是在抗日战争，还是解放战争，无论如何都必须要站队。抗日战争关系国家民族的生死存亡，只想过好自己的小日子的遁世想法，会被民族存亡的道义责任湮灭—-老百姓必须要有“抗日”的立场。一头体型庞大的八路牛，考验了包括牛二在内的全村人的立场。顺手与人方便容易，要牺牲自己的利益为公（村里为八路养牛），小老百姓都要掂量掂量了。于是，《斗牛》上映的全村人后手搭前肩，排队等抽签决定牛主人的滑稽一幕。既为此种风土人情，也为揭开了小民苟且偷生的现实。

分了一头体型巨大的“怪物”，又是给了牛二这样一个没有太多“革命”意识与觉悟的破落户，电影批判现实的荒诞看似要上演。如此的心理预期太过正常：哪一段波澜壮阔的历史，不是通过一双单纯至“愚痴”的眼睛而记录。《阿Q正传》、《铁皮鼓》、《尘埃落定》、《秦腔》、《圣诞忆旧记》和《百年孤独》，他们的世界没有利害得失，因而越是平淡的笔触，越是让人体验暗流涌动时的平静。牛二摊上了黄牛，顺理成章地摊上了记录村庄农民命运的重责。

目睹全村人被屠的惨状，奠定悲伤而厚重的基调。在悲剧氛围中，加入牛二与九儿的情谊的小小喜剧，更烘托了命运的无情。接下去的情节，牛二无论是遭遇日本伤兵，还是与逃难的灾民和灾民中的土匪打交道，任何一个场景铺开，都可以变成窥探一下人性、道德以及家国意识在战争中的蜕变或升华的大命题作文。《斗牛》给了什么？

一点轻微荒诞的基调，然后就上演一出出“走过一村又一庄”的闹剧，牛二仿佛变成了坐在巷口看着新鲜事上演的市井人物。以国军士兵、日本伤员和不想多事的牛二，三方碰撞在一起的场景为例，三方的立场非常明确，然后彼此之间存有矛盾，但又需要共渡战乱的难关，轻微发展一下，就是前文所述的“大命题”，但导演编剧一阵乱枪了事。这样的剧情编排，要它何用，不是更显出了编剧的短么。不是把中国人当做练刺刀的靶子就可以说明日本人的残暴，也不是日本军人拿着全家福的照片，叽里咕噜几句就可以表明日本军人也厌战和思家心切，更不是饥民抢牛就是人性沦丧，牛二在门口埋雷，说明他也是土匪的同路人。这些人怎么会变成这样？他们的出路何方？乱枪解决了电影情节，解决不了观众感觉电影浅薄的疑虑。

没有了明确题旨，没有深度，甚至距离苦中作乐的纯粹喜剧都还差一截，《斗牛》比《举起手来》和《欢迎来到东莫村》都不如，更不如《鬼子来了》。

Cow.2009.CN.DVDRip.XviD-XTM

《拉贝日记[John Rabe]》生硬的真诚
by @xinl.ve 090612

若说《南京！南京！[City of Life and Death]》是由片段拼成的商业电影，那《拉贝日记[John Rabe]》四平八稳地表现出来的拉贝形象，朴素真诚的可以让人感动。这种感动并非来自于电影的艺术感染力，仅仅是因为存在着这样一个人物，饱含悲悯和爱地拯救了无数与他并无关联的人。被他封存的善举，直至他静静离去多年以后才被人忆起。为善而不欲人知，是为大善。若说上帝是最为公正的存在，但没有给拉贝一个美好的晚年，没有被他救助的人敬奉享之不尽的尊荣，世事炎凉让人感叹。

可能的可能，被视为十恶不赦的党卫军成员，德国人拉贝是特例么？有了东史郎在前，日本军队里存在一个角川似的人物也不一定是艺术的创作。真实的拉贝，真实存在的国际难民营的救助，是感动人心的力量。因为对这样一个伟大的人物的无知，感到羞愧，称他为东方的辛德勒，而非称辛德勒是拉贝似的人物，也是因为受益人国度的艺术作品缺乏话语权和影响力。未见流传于街头巷尾的图书、影像或其它纪念，拉贝被人遗忘。《拉贝日记[John Rabe]》在一片关于南京1937的历史的争吵中，把拉贝形象和功绩传播至妇孺与里巷，推介之功不容抹杀。

仅也仅有推介之意了，《John Rabe》本打算用夹叙拉贝日记的节选于影像故事之中的方式，拍一部人物传记似的电影，最后变成了一次矫情的感恩、致谢。便如在拉贝先生的诞辰或者忌日的纪念仪式上，一个蹩脚的代表在宣读一份空洞干瘪的祭文，以感谢死者曾经做出的牺牲。听者因为事迹感动，对毫无文采和感情的吊念无法带来更大的震撼，而对那个代表暗暗使用“敬语”。

什么时候中国人变得如此情感奔放？我们难道不是始终对恩人抱有滴水之恩涌泉相报的含蓄。这种方式避免了投机名利的“善行”出现，也不至于使恩人因为得到回报而感到不安。拥挤的人群静静为拉贝先生分开一条道路，用注视和满脸感恩的虔诚将拉贝先生送上离去的轮船，未知处出现第一声掌声，然后掌声越来越急、越来越密，让包括拉贝在内的所有人都不能自已，但始终不应该出现把“谢谢”宣之于口的浅薄与无力。于无声处听惊雷，力量和情绪也不一定要用言语来表达。电影的张力，可以来自场面调度时的细节记录和情节铺垫，而非本片中勉强保命的人民的欢呼。

同样，在日军打算最后一举清除难民营之际，再勇敢和无私的中国人民会用自己的身躯矗起人墙，但绝不会把自己的子女也夹在之中。如此刻意和做作强调自救的事迹，因此不再具有更多的说服力。为了情节而生硬设置情节，本片之中比比皆是。往小而言，是电影的缺陷，往大而言，做作的情节更会让人质疑影像里的拉贝事迹是否真实。

张静初的存在，再能硬拗，也无能为力去解释其角色存在的必要性和话题性。蛮勇至近乎愚蠢的人物！

狗屎一样的配音，谢谢你们又恶心了我一次，也再次证明选择原音的明智！

John.Rabe.2009.CN.DVDRip.XviD-PMCG

《南京！南京！[City of Life and Death]》商业作品
by @xinl.ve 090605

题外话，关于放在那里静静不动的历史真相，还有什么可以争辩的。

国人期待一部能像《[辛德勒的名单]》一样掌握巨大话语权的抗战电影太久了，以至于当有情绪可以借机宣泄的时候，于是一哄而上。《中国不高兴》是这样一部在“大国崛起”的时候，挠下国人痒痒的畅销书—-书商、策划赚足腰包，学术圈拒绝评论。《中国不高兴》已经为《南京南京[City of Life and Death]》做好了范本。在恰当的时间，挠动一下观众的情绪，可能的口水和争论都转化为最终的票房，达到电影的商业目标。

一个行业只有不停地创造百万富翁、千万富翁，才能不停吸引成功学的分母拥入（现实注定如此残酷），仅靠寥寥电影爱好者和电影专业学生的热忱和枯守，电影离与非物质文化遗产一样消亡的命运也为期不远。新浪潮电影开始后的三年间，100多名年轻导演完成了他们的处女作，是为后来新浪潮星光熠熠的基石。当电影行当的参与者越来越多的时候，偶然一现的天才便又是一个新的标杆，电影从业者的状况进入良性循环。

陆川无疑是交出了一份商业成绩优秀的电影，亿元票房俱乐部导演的头衔，足够保证下一部电影不乏投资。“除了好莱坞的‘大型公司’能真正出品掌握全世界的大众市场以外，其它在国际市场活跃的电影出品国都采用了特殊区隔市场的策略，尤其是法国。法国目前乃世界第二大电影出口国，凭借的并非大众通俗作品，而是调子偏高的艺术创作”—-（朱天文 语）。票房不代表艺术成就，不会出现所谓的以世界范围内的票房，排位“好莱坞>法国>世界其它国家”的座次表。因此，《南京！南京！》商业的成功，并不代表陆川在电影创作上有了多大突破性。

点、线、面，小学生开始学习作文写作时，语文老师反复强调。陆剑雄(刘烨饰)是代表中国军队和人民抵抗的“点”，导演陆川给“为什么30万人不群起反抗”的回答—-南京军民的抵抗存在过但失败了。姜淑云(高圆圆饰)也是“点”，她的身份是魏特玲女士的助手，因而可以利用身份作为掩护，如此人物表现南京人民的自救。江一燕和范伟分别饰演的妓女小江和拉贝秘书唐先生，因其某些特殊的言行，而使角色变得复杂，但本质也是一个“点”的人物。遵循以点连线的原则，在种种个体人物之间，用日本军人角川(中泉英雄饰)作为电影唯一的“线”，把包括他自己在内“点”人物串起。有了如此思路，电影刻画人物时，重点便放在了每个个体人物“背负”的故事。

日本军队的暴戾早已如铁一般的事实，军民的抗争不难想到，被强迫征召的慰安妇改成女性为拯救同胞做出的自愿牺牲（擦边球的做法，既带到了中国女性被迫充当慰安妇的史实，也幻化了自我牺牲的光环。前者可以避免卖埠的争议，后者满足了观众的道德需求），外籍人士如拉贝和魏特玲女士的真实对比唐先生的似真似假的自保和自绝，“点”的故事太过熟悉而且零碎，没有更多的深入。每个单独的人物，都能找到影子，而想用如此的片段故事去写就史诗巨作，如同把破碎的玻璃拼成无迹可循的镜子一样困难。引起最大争议的角川形象，为了艺术加工和可能的可能，电影允许如此设置。角川最后也被变成了一个更难以言说的“点”，而未能用他的这条线做到纲举目张，形成一个更为震撼的“生死之城[City of Life and Death]”叙事，陆川自我拒绝更深层次地记录“南京大屠杀”的历史。

落入个体叙事的窠臼，担不得利用艺术作品获得叙述历史的话语权的重责，陆川电影的影响力，因为过分关注一叶障目的个体故事，便只能在华语世界引起更多的口水战，而非在艺术殿堂留下日本军人无法否认的影像作品。

—————————————–
至于《南京！南京！》的营销，已经是大片的通俗做法，愿者上钩的策略。和同命题电影的“尔虞我诈”，更象是在消费历史、感情和情绪。

Nanking.Nanking.2009.DVDRip.XviD-PMCG

《高考1977[Examination1977]》一个时间点上的故事
by @xinl.ve 090518

抬头看看现在身居高位的少壮派，他们大部分都是上世纪60年代后出生，80年代左右进入大学，其中不乏77、78年参加高考的人。对这些人而言，时代给予了他们最好的机会，高考之于他们的意义才是真正的人生巨变。而对现在连研究生都只是应用型人才的社会，知识改变命运、高考改变人生都已不复当年之勇。在这样的时间点上，试图激起观众对那一年恢复高考的厚重记忆，变得不那么实际，达不到那位老人在1997年离开的时候，中年人的悲呛—-他们直接受惠于恢复高考。

电影依靠调到观众的情绪而获得力量，银幕的故事在观众内心获得共振，那一刻的能量达到最大。《高考1977[Examination1977]》的目标群体定位何人？高中的学生？这个前面已经说了，高考的意义和荣耀以及现实的效应远不如77、78年，借高考主题作为媒介，效果并不明显。勾起那一年的共同记忆，1700万上山下乡的知青从此获得了命运的转机，峥嵘岁月我们共同走过，但那一次的高考已经拉开原来同在土里刨食的战友之间的距离。跨过了这个门槛，有人真正成为天之骄子，有人永远被黄土色淹埋。但尚若报着感恩的心，感谢伟人还给属于自己的权利，电影不应该这么拍。

上山下乡的知青个体悲剧往往被10年文化大革命的国家灾难所压倒，后者是执政之基的龙鳞，顺着摸都不行更不用去反面记录，而前者完全足够泼洒墨一片，做到见一叶落而知天下秋。“美丽的西双版纳，留不住我的爸爸。上海那么大，有没有我的家？”电视剧《孽债》里知青的亲情悲剧涌出了亲身经历的苦楚眼泪。7年8年最好的时光，没有精神、没有安慰、没有希望的苦闷，本片只是被轻轻带过，不敢直面曾经虚耗了一代人的错误，高考改变人生的重要便不显现。

电影只记录这一个时间点的记忆，没有之前与之后的对比，便不知道“高考”内涵的丰富—-“邓小平的复出，意味着国家要有大的变化”全然是高大全的手法，人要的不过是跳出囚牢的机会。唯一的负面人物，官腔和专制权力的活灵活现，孙海英一个调调的表演，层次不够丰富对应着特点明显，但电影没有任何的负面情绪时，观众注定会陷入茫然—-片中人激动着一个高考的机会，是因为什么？苦难不去言说也就罢了，改变命运的高考，是未来40年自己及攀附在自己身上家庭的命运，也不曾着墨。“一考定终身”的残酷，不通过这批参加了高考进入大学和没有进入大学、甚至没有机会参加高考的人，横向对比，为“高考”在雪地里摸爬滚打跌跌撞撞追赶火车的辛苦，变成了革命乐观主义精神的写照，电影流于了表象。

1700万个个体的故事，难道不够出一部“癫狂”的知青“高考”电影？

Examination1977.2009.DVDRip.XviD-GAYGAY

《背鸭子的男孩[Taking Father Home]》缺位的父亲
by @xinl.ve 090502

英文片名不是我翻译的。导演决定对内用一个比较隐讳，对老外用一个比较浅显的电影名，自然还有其道理。“背鸭子的男孩”“Taking Father Home[带父亲回家]”，背篓里的鸭子是一个标签，带父亲回家是电影的题眼。

在《向日葵[Sunflower]》的一文里，我曾经描述子对父的情感变迁，“幼时为依靠为偶像，少时为麻烦为啰嗦，长时为体谅为理解”。单亲家庭的孩子会被人用有色眼镜看待，没有父亲，女孩可能被更宠溺一点，更柔弱一点，还可以接受。但没有父亲的男孩，恋母、缺少阳刚之气等情况，却无法被社会接受。吃西瓜是用泯而不是咬，对外界的抗争是用心事重重的沉默而非愤怒的表达，在儿子成长中缺位的父亲已经给儿子带来不利的影响。

城市穿行里背着一个装两只鸭子的竹篓，表明着农村孩子与城市的格格不入，这个是身份的标签。寻找父亲回家的旅途，是他需求父亲回归的努力。旅途中遇到的两个成年男人，一个老油子和一个警察，在男孩父亲缺位时担当起了男孩的“父亲”角色，也可以说是精神导师。老油子的“丛林生活法则”教导 Read the rest of this entry »

《二十四城[24 City]》，《贾想》看得到的坚持
by @xinl.ve 090325

伴着电影《二十四城[24 City]》的风潮，贾樟柯把自已原来的一些文字和访谈时的应答，组合在一起出了《贾想1996-2008》一书。基本上所有的文字内容都可以在网络上找到，没有更多的新鲜内容，对那些熟悉并一直跟踪导演消息的拥趸而言，《贾想》可能会引起失望。

终究，死忠的粉丝是微量，12年的跨越中，难以有人会有深刻的记忆，记住导演的每一部电影及其思虑。《贾想》按时间行进编排的方式，把当时的电影和当时记忆（创作动机和心路）放在一起，让他人走过《小山回家》、《小武》到《二十四城》的路径，“走你走过的路，感受你的人生”。对并不熟悉贾导的人而言（电影和他的真实人生），《贾想》给出了一条脉络，导演坚守现有电影类型的思想脉络，《贾想》有了可观之处。 Read the rest of this entry »